日本家庭/亲子电影

——观影记之是枝裕和的电影

一连看了好几部是枝裕和的电影，《幻之光》、《比海更深》、《如父如子》、《步履不停》、《无人知晓》、《下一站天国》。

是枝裕和的电影拍得简单、细碎，但又从容、自在。据说，他的电影里，每个画面，每个镜头，那些看似无用、漫不经心的琐碎小摆设、小设计，都经过了他的仔细思考，花上几个小时去拍摄，电影中的各种小物件诸如睡衣、瓷砖、牙刷等等都投射出他想要表达的东西。对日常生活细节和场景的平静展现，使得是枝裕和的电影带上日式简约之美，与黑泽明、北野武的表现手法完全不一样，也许有点小津安二郎的影子，更多的是受台湾新浪潮电影导演侯孝贤的影响。

在他的镜头下，“没有哪一朵花苞是未经允许便自行开放，没有哪一片花瓣是未经允许便自行飘落。”他的人物都是生活中最为平常的人，没有什么强烈的欲望、极端的性格，他们也许承受着不同寻常的变故，但他们是生活的承受者，静静地接受命运，他们在安静中自持，成为自己。

《幻之光》讲述一个悲痛、挫败的少妇如何走出丈夫不告而别自杀的疑虑，重新开始生活。电影里的一片沉闷压抑的灰黑色，由美子一直都是黑衣黑裙，直到最后才换上亮丽的白衣蓝裙，有放下从前真正开始新生活的喻意。清冷的小镇背山面海，灰暗的天空，无际的大海，飘飘荡荡的雪花。大量的静物特定，缓慢寂静。徐缓的调子，就像是生活本身慢慢在你面前铺开来，无论是生是死，无论是逝去是留存，电影中对生死离别的纯粹与释然，对人间烟火的超然与淡定，令由美子明白，也让观众明白：再大的风浪，从命运的围度来看也只不过似风吹落叶般平常，不是所有事都有因有果，不是每个问题都有答案。

忘不了《比海更深》中，男主人公良多，曾经得过大奖的文学新人现在沦落到当私家侦探混日子，人到中年，落魄潦倒，这人生无望而反复，他借由一个女人嘴里的话问自己：“我的人生到底哪一步走错了呢？”

是枝裕和的电影关注死亡，但他的态度是克制的，他不想把电影拍成煽情的、多愁善感的悲情式电影，比如《步履不停》，他说要将其拍成一部什么事都没发生的故事，没有情节的小说，没有故事的电影，这是一部只由细节累加而成的电影。其中我最喜欢的片段是妈妈听流行歌的那节故事，随着妈妈哼唱流行歌，过去生活中的重大事件，曾经情感的惊涛巨浪，就这般平淡地流露出来。

《比海更深》和《步履不停》是姊妹片，其中的男主人公良多由日本著名影星阿部宽饰演。高大的阿部宽演出一个没出息的中年大叔，看过这部电影女性观众不免会这么想：男人真的是……这么高大却这么没用。相反，男性观众却觉得：“原来这样没出息的男人不只我一个啊。”颇有点引为同道之感。

《无人知晓》讲的是单身母亲抛弃四个孩子，任其在社会上自生自灭。电影中毫无怨怼和仇恨，也没有嚎哭和呐喊，平静从容，光线明亮，音乐轻缓，没有跌宕起伏的情节，只有静静的日常描写。然而波澜不惊并非无动于衷，电影用极其细致、幽微的细节邀请观众静下心来，静静地凝视画面，走入剧中。只有在长久的注视中，才能感受到这平静之下的东西：深沉的绝望，恐惧，看完后带给观众强烈的情感，久久无法平静，太心疼那些孩子了，又不能轻易去指责那位母亲。这部影片根据真实事件改编而成，其实现实比电影更为残酷，每每细想这些孩子的遭遇，才发现我们平常这些极普通的日子都是一种幸福。

其他几部《下一站，天国》、《如父如子》各有各的精彩，各有各的感动，不一一细评。

下一部准备看的是枝裕和今年的新作《小偷家族》。这部电影打败了获奖呼声很高，根据村上春树作品改编的韩国电影《燃烧》，获得第71届戛纳电影节金棕榈奖。

最后，来一张导演和树木希林的合影。遗憾的是树木希林今年已去世，以后再看不到她演的那么真切的妈妈形象了。