思韵如蓝

日出江花红胜火,春来江水绿如蓝
个人资料
思韵如蓝 (热门博主)
  • 博客访问:
正文

南京蒙难记

(2024-05-26 06:29:41) 下一个

这是一段已经蒙上了厚厚的岁月尘埃的童年记忆。不过夜深人静之时,当我又把玩起只属于自己的“史海钩沉”,而且恰好捞到了这一段,那么即使尘埃已经积压如山,也只在瞬间灰飞烟灭。那存放在底的记忆始终鲜活如昨。那桩事件带给我的各种感知冲击:惊诧,恐惧,疼痛,自卑,羞耻,愤怒等等,依然强烈,全都没有消失。

我的故乡南京,有个著名的地标景点:雨花台烈士陵园。雨花台的地下藏着各样美丽的雨花石,因此就有流传,说远古时代这里曾是海洋。民国时期,这一带成了处决政治犯的刑场,所以改朝换代后雨花台被改建成了烈士陵园。这个革命性地标,成了我们那个时代的学龄儿童的年度必去之地。春游常常是去雨花台瞻仰烈士纪念碑,并参观烈士纪念馆;少先队员的入队宣誓仪式如果安排在烈士纪念碑下完成,则是庄严荣耀的事情:一帮孩子鹦鹉学舌地朗朗上口“随时准备着!”

我从来都不喜欢雨花台。不过即使是孩子,我也清楚地知道,这样的不喜欢是不能说出来的。后来我明白了,凡我喜欢的,是可以让我敞开心扉,交付灵魂的无言之美,比如星辰大海,比如黎明黄昏,比如夏之灿烂,比如秋之静美,而这些,在学校组织的雨花台之旅中,是感受不到的。

“革命不是请客吃饭,不是做文章,不是绘画绣花,不能那样雅致,那样从容不迫,文质彬彬,那样温良恭俭让……” 这话小时候听了觉得蛮有道理:革命,当然应该是豪情万丈,是滚滚洪流,是大浪淘沙,是英勇无畏,是烈火中永生。我也是个向往进步的孩子:小学的时候第一批入少先队的名单里没有我,我还哭了。不过,当雨花台这么好听的一个名字,与鲜血,尸骨连在一起的时候,我又因此喜欢不起来了。

雨花台位于南京城城南的郊外。邻近的城内周边,市井喧嚣,杂乱无章。出了城,很快就是雨花台。雨花台的风景算得上秀美,开阔。景区的中心是人民烈士纪念碑。纪念碑竖立在一个小山坡上。当年通向山顶纪念碑的登山台阶建造得狭窄粗糙,窄窄的台阶两边则是原始土坡。我的蒙难就发生在这说陡不算陡,说缓又不缓的山坡上。

那次去雨花台,我大概上小学二年级了。我已经在一年级的第二批加入了少先队,所以那次我是站在全校师生群里观礼纪念碑前的少先队宣誓仪式的。通常纪念碑前的高潮活动结束后,全校下山,接着参观位于风景区另一处的烈士纪念馆。

下山开始了。因为台阶狭窄,人群拥挤,许多人就开始从边上的山坡直接往下冲了。在人群的推挤中,我也没能抵达台阶。我被夹裹着沿着山坡往下滑走。然后不知怎么回事,我就被后面的人群推倒了。我头先着地,随后整个人往下滚,而后面的人流继续踏着我的身体冲下来,一波又一波……我在极度恐惧中,眼前化为一片漆黑……

我醒来的时候,看到老师正在查看我。在刺辣辣的日头照拂的晕眩中,我还看到好奇围观的同学聚拢在一起。我的脸和头应该是一片狼藉,是血还是土,也没必要分清了。我倒没有觉得有多痛,虽然也压抑地抽泣。彼时我最强烈的感觉是屈辱,恨自己无能,恨自己又没能从众。我恨:怎么别人都能在这个世界适应有余,生存滑溜,换了我就是不行?!

老师看我活着,松了口气,随即把我扔回群体。那些不费劲冲下山坡的同学对我也并无歉意,他们是看个热闹。就这样,我竟然花着脸继续跟着学校参观了烈士纪念馆,走完了春游全程。

回到家,爷爷奶奶爸爸妈妈一看见我,全部大惊失色,即刻乱成一团。我最受不了亲人为我心焦痛苦,终于忍不住放声大哭。我发现,自己在不爱的人面前,是不会哭的。疼痛,恐惧,愤怒,都不会让我哭,而温暖,牵挂,挚爱,则是我的软肋我的催泪剂。所以在我,哭,是一件幸福又舒服的事情。哭,是我终于放下了面对外部世界的伪装和盔甲,在亲人面前做回自己后最自然又原始的松弛与宣泄。

妈妈小心翼翼地帮我清洗了脸,上了药。最受不了的是爸爸:爸爸常年在外地工作,这些天正好回宁休假,却目睹了这场事故,他捶胸顿足地说了好些“政治不正确”的话。比如说:“女孩子呀,伤在脸上,破相了怎么办?”;“野蛮,太野蛮!这种踩踏混乱会要出人命的!”;“春游,应该带孩子们去玄武湖欣赏杨柳欣赏花卉,去什么雨花台!” 这些不当言论让我这个“进步”孩子开始生出不满:爷爷奶奶和爸爸的身上,终究还是留有旧社会的痕迹,与我正在接受的教育格格不入。比如学校让我们收集淘米水,然后上交,给农民伯伯做养猪食料,爷爷嫌脏;比如跟奶奶出行坐公车,车子来了,她就叫喊:“快给我占座位啊”,公然与当下提倡的学雷锋风潮唱反调;再比如爸爸对我的这次意外事故如此大惊小怪,就是资产阶级作风,怎么不想想雨花台的革命先烈?!

第二天,我按时起床准备上学。爸爸见状立即阻止:“你不能去学校!这个样子怎么还能去学校,你受了重伤,要好好养的你知道吧?!”我一听就腻歪了,脑子里浮现出电影上,书本中和烈士纪念馆里的画面和描写:为了某种崇高的目的而致残吃苦,才配得上“重伤”这个神圣的字眼,这词用到我身上,不是折煞死人了么!我气愤地甩开爸爸,花着脸上学去了。

后来,我渐渐长大。在我长大的这些年里,中国发生了许多变化。而我对崇高的理解也随着成长而不断修正。我幼时会被“烈火中永生”而感染,但是我隐藏的直觉又不喜欢雨花台。似乎我是矛盾的。现在我才知道其实也不矛盾:我生而向往理想世界,我曾被灌输“烈火中永生”是通往理想世界的崇高牺牲和必要路径。后来我明白了其不是。再后来我找到了基督救赎,不,是上帝怜悯我,引领着我找到了祂。我找到了道路,真理与生命。

我最愧疚的,是童年的我对父亲的批判。我的爸爸是最人性化的男人。我骨子里对唯美的追求都是从他而来。雨花台的烈士,我印象最深的是两位:邓中夏和恽代英。因着他们的高大形象,我把自己的体伤贬成了“轻如鸿毛”。洗脑是多么可怕啊!

童年的我,被原生家庭呵护宠爱,但我常常轻看自己,去追求世俗世界那些扭曲变形的荣耀;今天的我,年过半百,青春早已远去,但我却学会了对着镜子里的自己说:“你辛苦了,我爱你。” 我回味,我童年的这场差点危及生命的事故,有着丰富而清晰的属灵意义。那就是:混杂在乌泱泱的人群里无方向地匆忙,无目的地追赶,于我,并不是安全的道路。属于我的路,只有是一步一个脚印,向着那微光闪烁的方向迈进,哪怕寂寞,哪怕孤独,我也能走得踏实,不至于摔倒,不至于遍体鳞伤。

天上的爸爸,你放心,Learning to love yourself, is the greatest love of all, 这个道理我懂了!

[ 打印 ]
阅读 ()评论 (64)
评论
麦姐 回复 悄悄话 抱抱思韵,也谢谢你,你的每一篇佳作都带给我们思考,国内教育最大的缺失之一就是对人对个体的尊重,所有的行为和话语都是围绕集体,这两天看到对中国几个奥运冠军的采访,本来得了冠军是挺可喜可贺的,但为什么这个冠军称号就是对西方打脸,就是中国的胜利,我真是百思不得其解。看到年轻阳光的脸说出的话语那么阶级斗争,心里真是觉得可惜。不怪他们,从小在这样的环境中长大,他们自然觉得这样说就是无比正确的,而且的确是内心的表达。
小花荣 回复 悄悄话 串门,问好,老乡。
思韵如蓝 回复 悄悄话 回复 '迪儿' 的评论 : 迪儿,谢谢你分享自己的童年故事。你我这样的人,永远是处在想做好人但是又不适合丛林生态的窘境中。好在,随着年龄的增长,学业和智力开始给我们递上了拯救的橄榄枝。我是年级越高,自信心越被开启。我写“我最喜欢的一门学科”,就是带着欢快的心情回忆自己的高中时光。我完全理解你对赵老师的感激之情。好老师,不但教书,也育人。
迪儿周末快乐!
迪儿 回复 悄悄话 思韵,我在旅途中读到这一篇,因为忙碌没有留言。我特别懂你当时的状态,因为我也有几乎一样的体验。好在我们都走出来了,真正为自己而活。
我把之前我博文中的那一段放在这里:

小学时的我是一个胆小怕事但追求进步的好学生。我的官衔一直是学生干部中职位最低的小组长,我做得认真负责但是战战兢兢。小学四年级时,我因为一次积肥活动而几乎产生了心理障碍。那次我们班去一个垃圾场积肥,每组有一辆架子车,小组之间进行劳动竞赛。垃圾场的垃圾经过长期发酵后散发出难闻的气味,我们组的几个男生拿着铁锹上了垃圾堆,我和几个女生站在架子车边还没有进入状态。男生们开始铲起垃圾往车上扔,其中一铲垃圾扔错了方向直接冲着我飞来,我本能地躲了一下。组里一个女生鄙夷的看着我,轻蔑的嘲笑我怕脏怕累。

老师在活动总结中表扬了许多不怕苦不怕累的学生,我们组的好几个人也在其中,我这个小组长却不在里面,看样子已经有人把我的表现报告老师了。我当时真是恨我自己,为什么要躲那么一下呢?与其戴上一顶怕脏怕累的帽子,我情愿让又脏又臭的垃圾扬在身上,可惜有些遗憾没有弥补的可能。

在以后的活动中,我努力表现试图扭转大家对我的坏印象。可是好像无论怎么努力做都无济于事,老师表扬不怕苦不怕累的学生时,不再有我的名字。我还老觉得那个嘲笑过我的女生,看我的时候依然是满眼的不屑。这件事情后,原本胆小的我变得更加小心翼翼,在与人相处也是唯唯诺诺,甚至试图通过讨好别人而获得友谊,可是我却感到越来越被边缘化了。我陷入了一个恶性循环,越来越没有自信。

好在很快就小学毕业了,非常感谢我初中二年级的班主任赵福全老师,他一定不知道是他的教诲启发了我的自我意识。赵老师是一个数学老师而且有点笨嘴拙舌,他总是试图告诉我们一些做人的道理,我们还经常善意地嘲笑他找不到合适词语时的窘迫模样。他费劲地真诚地一遍又一遍地告诉我们做人要诚实要善良要勇于担当,他鼓励我们认识自己做自己的主人。有一天我突然想开了,我不想在乎别人怎么看我了,我也厌倦了奉承和讨好那些所谓吃得开的女孩了,我要舒展地做我自己。从此以后,我的天空渐渐晴朗了。
思韵如蓝 回复 悄悄话 回复 '等等看看' 的评论 : 谢谢亲爱的等等!啥也别说了,有网友如你,值了!
等等看看 回复 悄悄话 心情起伏看完全文,五味杂陈,温暖的家是年幼的思韵最最强大的后盾。
我在想老师极为粗糙的处理方式,是否也和当时的大环境有关。除了老师自身的问题,还有在那个奉行集体主义的年代,老师可能根本没想到你受伤后能不能独自下山,是不是应该马上想办法带你去医院,是不是应该让两个同学特别陪在你身边,回校后要马上通知家长,或许ta的认知只停留在只要你醒了就必须继续跟着大部队,只要一个都不少就是正确安全。而从小缺乏对人性关怀的教育和引导,也导致了同学们虽日日相处,却没人真正懂得什么是关心和爱,甚至,可能连老师自己都不怎么懂。
想起这次回国时在地铁上听到两个年轻妈妈的聊天,她们说起自家孩子各自的小学和幼儿园,然后一个妈妈说现在最爱国的就是这批小孩,集体主义荣誉感爆棚爱国心爆棚,另一个妈妈马上附和。不知道她们说的有没有普遍性,但现在联系到你的这篇博文,似乎又依稀看到了重复的影子。
抱抱那个年幼却坚韧的思韵,辛苦了,谢谢思韵爸爸在思韵最无助的时刻挺身而出,这种爱,难能可贵又深沉厚重,令人非常感动!
思韵如蓝 回复 悄悄话 回复 '清漪园' 的评论 : 亲爱的园姐啊,我和你一样,花了很多很多的时间去悔恨,自责,还一次次地在“假如当初…那么后来…肯定现在…”的虚拟设想中反复自我折磨。后来我明白了:人生的剧本是已经写好了的。我们只是在命运这个导演的编排下按照既定的剧情演绎自己的角色。我们没有选择的。路,它必须就得这么走!
园姐,咱都放过自己吧。放过自己就是爱自己。我们真的都努力了!再抱抱园姐,爱你!
思韵如蓝 回复 悄悄话 回复 '黑贝王妃' 的评论 : 若说差点命丧雨花台,真的不过分啊,娘娘!可惜,俺不会因此得个烈士的英名,英勇献身这样的好词也和咱搭不上边。所以我拿我爸出气呢!
雨花台,如果不曾是刑场,如果不被用来搞革命宣传,政治洗脑,其实还是个蛮秀丽的地方。还有那些美丽的雨花石,也给我带来过惊喜和快乐。
思韵如蓝 回复 悄悄话 回复 'justforfun' 的评论 : 看来雨花台,多半都是“被去”的地方啊:)南京的古城墙,下次回去我也会再去看看。问候老乡!
思韵如蓝 回复 悄悄话 回复 '可能成功的P' 的评论 : 谢谢作家可可的好评!关于美,大到高山雪水天之湖和海岸远眺旧金山,小到手工,园艺和烹饪,可可才是美的发现者和创造者。谢谢你的诗意散文,感悟短篇带给我的愉悦。将来有时间了一定拜读可可的心血长篇!
思韵如蓝 回复 悄悄话 回复 '暖冬cool夏' 的评论 : 暖冬姐在南京读研时间不算长,雨花台没有去很正常。肃穆这个词用得很恰当。我就是想找最恰当的说法来解释自己与雨花台的疏离感。肃穆算是中性或者褒义的词了,也是我能想到的最合适的词,但是好像还是没有说尽我不喜欢的更深缘由。出了雨花台烈士陵园,在雨花台的后山,是私家墓园区。我爷爷就曾安葬在那里(后来因土地被征用又水葬长江了)。奇怪的是,每年清明给爷爷扫墓,倒真的是春游一般,留在记忆里的都是明媚的画面。
人的心理是很微妙的。
思韵如蓝 回复 悄悄话 回复 '燕麦禾儿' 的评论 : 花花之后可不就轮到禾儿了吗?禾儿啊,你我其实是互相心疼的。你总是心疼我的自我约束,自我苛责;而我何尝不是心疼你的孤勇执着,扬眉出剑?我俩的交流沟通,没有猜忌试探,只有倾吐信赖,这是最值得拥有的网络缘分,我珍惜呵护还来不及呢!
禾儿有没有计划写写罗马?你写一定好看,一定能写出那份震撼!
思韵如蓝 回复 悄悄话 回复 '人参花' 的评论 : 抱抱花花!我们且行且珍惜,珍惜自己的生命,尊严和高山流水般的知音;且行且断舍离,断舍离身外的名利,虚妄和喧嚣浮华的人情应酬。
爱花花!
思韵如蓝 回复 悄悄话 回复 '翩翩叶子' 的评论 : 叶子好!在我的记忆里,童年时的中国有两凶:幼儿园/小学老师凶,医院的医生/护士凶。而在加拿大,我孩子遇到过的最和善的人就是老师和医生。我也不是责怪从前的国人,心烦气躁,生活失意,自然就不会对人友好。只是回想起来,很是心疼那些被伤害过的孩子们。希望他们都皮实,长大后刚强。
是啊,权贵和他们的后代,心里门儿清的,倒是越是底层越是自干五。这也是个蛮有意思的事情。
思韵如蓝 回复 悄悄话 回复 'diaoerlang' 的评论 : 哈哈二郎也来了!我跟友梨江莉的回复也说了:再处心积虑的爱国教育,也是脆弱的表象的。我同意友梨君的观点:整那么繁复的国家啊民族啊文化啊传统啊,空大空大的,都不如一句“爱人如己”。
思韵如蓝 回复 悄悄话 回复 '平等性' 的评论 : 平兄好感悟!我完全同意:修行是一件非常私人非常个体的旅程。我自己去教会超过十年。后来的二十年没有再去,主要就是发现自己不太适合“合唱”。我承认,我们活着世上,是要互相提携互相扶助的,我也懂得欣赏他人之长。说到“合唱”不适合自己,完全不是自视清高,孤芳自赏。我就是发现,在属于自己的生活里用自己的方式去体验,收获更多。我对佛,禅,道,都很尊重。前些日子有朋友介绍王阳明的心学,我也有共鸣。同祝平兄旅途探寻愉快!
清漪园 回复 悄悄话 每每在思韵文后留言后我都等待思韵的答复,因为思韵那不长的几句话经常对我起到醍醐灌顶的启迪作用,这次也不例外。思韵啊,从此我不会再去悔恨自己的愚笨,责备自己为什么不早些知道某些道理,因为我懂得了,人生就是一场修行,不经风雨,怎么可能见到彩虹?学会了与自己的所有短板与不足和平共处,平静接受所有的欢喜和苦痛,才能“不慍不恼,不急不焦,不卑不亢,从容地做自己,再也不允许世界来干扰伤害自己了。”
思韵如蓝 回复 悄悄话 回复 '边走边看66' 的评论 : 边边,你从小就懂得拒绝崇高啊?那你真厉害!看来还是我把自己压低匍匐在某种淫威之下了。我的体力心力跟你不相上下,半斤八两,但是我就因此自卑。体育课上前滚翻做不了也哭,艾玛,实在太想不开了!记得边边说过,从小就有想逃的心思,这点我跟你一样哈,每当别人都行就我不行的时候,我就开始想象“挣脱”,想象“出逃”,想象“飞离”…
思韵如蓝 回复 悄悄话 回复 '无法弄' 的评论 : 弄弄好!我生来不是一个会淘气会撒野的人,尽管我开怀大笑的时候嗓门也够尖亮。我在体育运动方面毫无天赋,三好学生的评选都是靠老师的网开一面。在中国拥挤的街道,我骑自行车也是心惊胆战;如果我没有出国,我肯定永远不会学开车,哪怕国内的同龄人都有了私家车,因为国人开车的本领我永远都学不会:)
思韵如蓝 回复 悄悄话 回复 '风中的苇絮' 的评论 : 亲爱的苇絮,谢谢你的支持。你的文章我也喜欢:篇幅短小,但是意味深长。看得出来苇絮是用心生活的人。就像你写的:漫漫人生,需要具备韧性才能走完。如果我们有笃定的自爱,这个韧性就自然而然地融入到我们的品格气质里了,对吗?
思韵如蓝 回复 悄悄话 回复 '友梨江莉' 的评论 : 谢谢友梨君的input。爱国洗脑这个东西,无论多处心积虑,都是表象脆弱的。比如当代小粉红现象,只不过是经济腾飞了三十年,钱多了,气涨了,于是老子天下第一了。我之所以并不在意中国的倒退,或许潜意识里也想:小粉红也该经历经历些苦痛了,总是好日子,人就没得长进呀!其实,一旦生活的另一面翻转过来,就有人自然明白了。躺平,不就是一种醒悟吗?
我们这代移居海外的华人,从小被洗脑,长大后一直在努力排毒。因为有过这样的经历,我们比生长在欧美自由世界的人更加警惕思想流毒。西方的极左流行,同样让人忧心忡忡,但是他们没有“免疫功能”,估计还要吃些苦头才能得到有效的医治。而在中国那样打压的环境下,也有像刘军宁那样的学者在思考保守主义的价值。所以我相信,人类中总有一部分,无论身处何种境地,都是向往自由的,因为他们是智者。而愚昧无知的人,即使在自由世界,他们的灵魂也是被捆绑的,被欲望捆绑,被资本捆绑,被罪孽捆绑。我们只能修自己,把自己的一辈子,活成向善向暖的旅程。
黑贝王妃 回复 悄悄话 欢迎思韵回归,好久不见,问好!
我刚和水星说小时候最想去雨花台,就是因为想看到雨花石,觉得一定会非常漂亮,没想到这是思韵差点抛头颅洒热血的地方:)
小姑娘能在那种情况下摔倒不哭是真的坚强,一定是内心有爱的支持,亲人的怀抱总是可以治愈伤痛,让你美丽长大!
justforfun 回复 悄悄话 雨花台,学生时代去过很多次的地方,但现在几乎没有印象,大概中学毕业后,就没有自己去过。反而中华门城楼,就自己去过一次,现在还有印象
可能成功的P 回复 悄悄话 先来抱抱幼年随众摔伤的思韵!再来敬佩你的家人,无所畏惧呵护了你。最后握手能够发现和欣赏“敞开心扉,交付灵魂的无言之美”。
思韵的回忆充满了哲理,赞!
思韵如蓝 回复 悄悄话 回复 '菲儿天地' 的评论 : 谢谢美丽的菲儿。你的一句话留言,就点中了精髓。菲儿新周快乐!
思韵如蓝 回复 悄悄话 回复 '百万庄大侠' 的评论 : 大侠好,谢谢你过来做客。我很敬佩大侠和水星,你们都超越了自己父母一代的境界,走向世界,拥抱普世价值。“永不消失的电波”也是让我心惊胆战,现在还记得那“嘀嘀”的发报声以及“呜呜”的警车响。话说这文学城,会不会也有人自比李侠,也觉得自己在执行什么神圣的使命啊?艾玛简直了!我对地下组织总是不太感冒。江姐当年又是扮演假夫妻,又是狱中绣红旗的,那么神勇,如今她的儿子还在美国当教授呢!
暖冬cool夏 回复 悄悄话 在南京两年多,雨花台路过没有进去过,总觉得有股子太肃穆了,雨花石也没买一颗:)
思韵mm的文字就是好,情感丰沛,从中延伸领悟到的人生道理深刻!幸亏没有大碍没有留下什么疤痕,父母心疼是情理之中。不过心里上还是留下scar的。也算是那个时代的烙印吧。思韵mm周末快乐!
燕麦禾儿 回复 悄悄话 仔细拜读了文章和留言回复,思韵还真说对了,读完文章后,我的第一个反应和蘑菇一样,就是“心疼”。7、8岁的小人儿,那么小,从阶梯上摔下来,还被人踩踏,思韵命真大啊!几天前,我还对你说过老天爷对思韵太厚爱太大方了,这又是一个证明。为什么老天对思韵这么好呢?因为思韵值得!

思韵,你知道吗,我们之间对一些事情会进行深入的探讨,有很多时候,话说出去之后,我会担心,是不是言辞过于犀利了?会不会引起你的误解?但是,每一次,我都会发现,我的担心是多余的,我无需做任何解释说明。每一次,你都以你悲悯宽厚的心胸,让我感动,让我进一步地靠近了你。谢谢你,亲爱的思韵,爱你没商量。
人参花 回复 悄悄话 “走属于自己的路,学会爱自己”,如蓝的人生已经成功地验证了答案。
我也因此记住了这句话,这等于是,如蓝给我的后半生“指明了方向”。
思韵如蓝 回复 悄悄话 回复 '燕京夜话' 的评论 : 握手老乡!一个地方的风水,就像一个人的气场,喜欢不喜欢,虽然是意会不可言传的事情,其实背后都有我们尚未知晓的缘由。雨花台,不是让人想要贴近的地方。
思韵如蓝 回复 悄悄话 回复 '混迹花草中的灰蘑菇' 的评论 : 亲爱的蘑菇,你的留言让我感动。你是第二个凭直觉感应到我对道德追求的自我苛刻,并且因此说出“心疼”我的人。第一个人是禾儿。你们不会像我这样执拗,但是你们懂得我,是知音。
我感恩的是,我不但有原生家庭的温暖,更有天父的一路看护。我实在是不适合丛林生存的弱者,无论是从体力还是从敏锐的角度来看。一路走到今天我竟然还算平安,大概只是靠的“心强”:)
翩翩叶子 回复 悄悄话 思韵好,思韵的文总是说出我想说但说说不出那么深刻的的感悟来,我们在小学,中学受到的某些教育对我们來说只有体验到了文明才能意识到那时的不文明:不人性。

我这次回沪,看到公园里聚集着'群群唱红歌的中国大妈与中国大叔.他们唱得心潮彭拜,甚觉好笑,那些权贵肯定不会去唱红歌,他们四处捞钱,全世界享受都来不及,退休普通老百姓的幸福生活就是去公园唱赞歌了。

思韵的家庭给了思韵足够的底气做自己。
diaoerlang 回复 悄悄话 红也好黑也罢,先进也好落后也罢,其实大家内心深处还是有个基本尺度,特别到了移民留学置业的关键时候,最终还是会把英伦欧陆及其衍生附庸视为标杆,这就是人性人之常情,摆再多的大道理,说再高尚的理论,哪怕把曲啸李燕杰老师请来娓娓道来都拗不过眼下骨感的现实:)
思韵如蓝 回复 悄悄话 回复 'cxyz' 的评论 : 是的小C,众生平等,而且各自人生使命也会南辕北辙。我不想评判邓中夏,恽代英,他们在年轻的时候就为某种理念付出生命,不可谓不执着不真诚。他们有他们的karma。我有我的journey,我的destination,我要心安理得地走自己的路。从此不再高看任何人。
思韵如蓝 回复 悄悄话 回复 'Armweak' 的评论 : 弱臂大哥好!我喜欢听老乡唠“废话”呢!你说的太对了,南京对你我的意义,不是什么六朝古都,文化名城。南京对于我们之所以难忘,是因为那里留下过我们的生命印记。你我都是“自恋”的。我就想,将来再回南京,我就在梧桐树下遐想,穿越一下去慰问慰问那个生于此长于此的女孩子,让我再好好心疼一下我自己。
弱臂大哥是浪漫情怀的人,是热爱生活的小资,肯定不会钟情雨花台,这个想都不用想:)
平等性 回复 悄悄话 好回忆,好感悟!说到不能看轻自己,我有点感想。我自己是个修行人,我觉得修行是非常个性化的,是个自悟到过程;没有任何人,没有任何神佛,可以提携我们觉悟,也没有任何神佛可以有办法接引我们到净土。修行的路漫长曲折,这最开始的第一步就是修心,而修心首先就要诚于自己的那颗心。有了这第一步,就有了超越自我的基础。祝思韵吉祥如意!
思韵如蓝 回复 悄悄话 回复 '亮亮妈妈' 的评论 : 亮亮妈新周快乐!谢谢你的点赞!我一直羡慕你们运动员身体好,平衡好啊,你懂了吧?不过我学习爱自己的功课,已经到了一个层次,就是连羡慕他人也不要了。我接受自己的所有与生俱来的弱势和短板,不逼迫自己,幽默坦然。我文静胆小,运动差平衡差,我就寻找适合自己的生存环境,体贴自己。
亮亮妈写的罗德岛之旅好亲切啊!二十年前我也参观过The Breakers, 当时对范德堡家族的故事还不很清楚呢!
思韵如蓝 回复 悄悄话 回复 'mxhy' 的评论 : 回抱好运!刚刚读了你的日本“碰瓷”篇,叹息:看来,我还是适应不了那个地方衍生出来的风土人情。他们横到日本去了!
我女儿八月会和小朋友们一起游日本,我得让这些傻不愣登的小假洋鬼子们都留个心眼:)
思韵如蓝 回复 悄悄话 回复 '清漪园' 的评论 : 抱抱园姐!学会爱自己,是一种得道修行,所以必须要经历磨难和痛苦的。我也是走过长长的路,一路洒泪。爱自己并不是在物质上报复发狠地堆积拥有,而是不慍不恼,不急不焦,不卑不亢,从容地做自己,再也不允许世界来干扰伤害自己了。
思韵如蓝 回复 悄悄话 回复 '天凉好秋' 的评论 : 问候好秋新周好!我记忆里的小学老师,没有一个是从里到外散发爱意的。还好,我毕竟是一个乖孩子,没有经历过淘气差生被扔书包,砸笔盒的待遇。倒是记得有一俩个部队家庭的孩子,被老师宠着了点,孩子嚣张,老师势利。童年,是矇昧混沌的。
我的爸爸确实是那个社会的稀缺,遗憾愧疚的是,幼时的我不懂得欣赏什么叫文明。
边走边看66 回复 悄悄话 真是太危险了,摔城这样不应该送医院吗?那时老师真不把小孩当回儿事啊。
我最讨厌崇高了,从小就崇高不起来。种个树别人能挖好几个坑,我挖一个都累得不行,崇高也得有资本哈。小时候出游晚上睡别人的教室,老师让举手谁愿睡地上?我坚决不举,那冰冷的水泥地还不得把我给冻死,我的小身板可承受不了,你们老师咋不睡?
无法弄 回复 悄悄话 思韵一定是个文静的小姑娘,我从小就特敏捷,猴子一样,现在也少有人猜对我岁数:)我小时候也去学雷锋,傻了吧唧地背邻居孩子从幼儿园回家,都是被赤化了:)
风中的苇絮 回复 悄悄话 思韵的文章一出来我就看到了,可是我特意留到夜深人静的这个时候才细细的读,谢谢思韵的文章,文笔一如既往的优美,而文里传递的思想让人深思,谢谢你!一个爱自己的人才有可能知道如何爱别人。爱自己就是爱自己的尊严自己的品格自己正直的灵魂善良的心灵。爱自己就是要让自己活得像一个有高尚情操的人。
思韵如蓝 回复 悄悄话 回复 '水星98' 的评论 : 水星大哥谬赞了!你的文章故事性情节性更胜,历史感壮阔感更强。乱世中一个生命力旺盛,机智灵活的男孩在中国大地的精彩探险,吸引了众多网友读者,欲罢不能,实在是太好看了。我的文章相比起来内容就有些单薄了,更加偏重于事件之后的回味与反思。现在流行的写法是:单纯说故事,不作兴像托尔斯泰那样长篇累牍地抒发感受。所以,水星大哥的写法获胜———鉴定完毕!
思韵如蓝 回复 悄悄话 回复 '五湖以北' 的评论 : 五湖兄好!我写这篇的时候,才意识到,原来我小时候也是活在peer pressure之下的,我并没有自己以为的那么特立独行。洗脑,灌输,对我都是有影响的。人是懦弱荒谬的,比如我小时候,如果身边的人和他们的父母都是粗鲁的,那我竟然会觉得我那温文尔雅的父亲让我难堪了,因为他与众人不同!我以为把自己涂抹得和大众一样,就安全了就和谐了,这真是愚昧啊!
友梨江莉 回复 悄悄话 好感人又情意真切的文章!写得真好。

从小就被狼奶灌养,在谎言中长大,当开始有人奶吃又可以看到真实的东西后那种百味杂陈的心情,大概只有那个时代过来的人才会有共鸣和理解。
记得几十年前我看到当年方志敏被杀的真实原因时,怎么也无法和“清贫”、“可爱的中国”为我树立起那个伟岸、清白、圣洁、为理想献身的耶稣般的形象整合在一起。他绑架、勒索、杀害那对无辜的传教士的事情,简单地说,简直就不是人能干的事情。
诸如此类的事情,因为喜欢历史,来到了信息自由之地后陆陆续续地知道了太多,写起来不会有完,略过。
认同一位年轻历史教师的总结:1949年以后你被告知的历史,95%以上,都是假的。

感觉那里所有的“教育”,终极目的只有一个,不是培养“人”,而是制作“工具”。
教育你爱的,也不是什么国家、民族、人民、文化。最终,就是要让你爱一个组织 --- 无条件的爱、永远的爱。

中国最成功的,不是经济的四十年高速成长,是教育,是“育人”。
比如,中国是全世界屈指可数的“爱国国民”比例最高的国家(哦,可能有错,还有一个朝鲜,那是冠军)。
而且,成功到全世界其他国家都做不到的,就是这“爱国”的纯度和烈度。

中国的爱国者们至少有如下一些其他国家都没有的特色:
1,都不爱人,只爱“国”,为了“国”,杀自己的爹妈孩子都行。
2,都分不清朝代、国、党、民、民族、文化等等概念。
3,人品与爱国程度成反比例 --- “爱国”越深的,人品越次;人品越次的,“爱国”越深。
4,特别的有情怀和格局,可以为了“爱国”作任何没有人性的事情。

哪个国家,能把人教育成这样?这不是成功,什么叫成功?

令尊说的对,人先该学会爱己。
俺扩展一下:
等有了余裕时,人该学会爱人。至于“国”,爱不爱的,不吃紧。人都不爱的人,我不信他会爱“国”。
菲儿天地 回复 悄悄话 回复 '亮亮妈妈' 的评论 : +1

读得泪目,抱抱思韵。爱人,从自己开始,那样才有能力去爱家人和邻舍。。。。
百万庄大侠 回复 悄悄话 阅过此文后颇有同感:小时候看电影(永不消失的电波)在地下党发报员即将被捕前夕感到焦急,在地下党被枪毙后感到难过,这种童年的记忆与思韵在小时候加入少先队,在雨花台宣誓入队颇为相似、、、
随着时间的流逝,这个国家在发生变化,随着阅历的增长,人的思维能力也在发生变化,大约是在二年前曾看过一则新闻报道:说大陆以最隆重的仪式把50年代潜伏在台湾,后来被捕枪毙的地下党(牌位)迎回北京安葬在了香山,说实话此时对地下党的敬意早不见了、、、
燕京夜话 回复 悄悄话 儿时也是春游去雨花台,同样去了多次也没有喜欢过雨花台。握手南京老乡!
混迹花草中的灰蘑菇 回复 悄悄话 思韵小时候一定是一个极度追求唯美、完美的小女孩,看你在给水星兄的回复中还在反思是那个小女孩的娇生惯养,好像看见时光隧道里那个在矛盾中倔强着、让人心疼的小女孩。好在那个小女孩有爸爸和家人疼爱着,而今天的思韵也不再矛盾。话说那时候的孩子能平安长大真是要靠自身命大福大,居然那种事故后还让孩子继续原定活动。
Armweak 回复 悄悄话 思韵的文笔很好,说故事的能手。读完那段对“踩踏”事件的描述,给俺的惊吓,好象是俺第一知道自己的妹妹受难以后的感觉。:)

老师对一个二年级女孩被踩踏昏厥后漠视的态度,是自古以来皇帝天子达官贵人藐视蚁民生命的典型反映,折射出那个野蛮等级社会中严重的高低贵贱等级意识。坦率地说,那个社会文明水平之漏,在于社会中各行各业里的人,至今远远没有真正建立公民平等的意识。

今天上午,俺刚刚完成一年一度的ethics training,其中一个议题是,如何reporting工作场所的power-based violation:如果有学生找到学校的任何employee,报告校园里发生的对他/她的power-based的不公平对待 (不管是不是事实),如果当事人不及时向学校有关部门报告,一经查出,当事人的job立马就没了。这就是对美国教育部五十多年前设立的法律项目Title IX的具体执行。:)

俺在南京的13年间,去过雨花台两三次,就象思韵那样,是以集体的方式被“去”的。以后每次回国,俺都要去南京呆上几天,但从来没有再去过那里。至今,南京是俺一生中呆的时间第三长的地方,俺把南京当作第二故乡。俺大龄少年的时候进南京,大龄青年时出南京。那里,俺经历了读书爱情成家的人生的青春阶段,特别是度过了中国现代历史中那段少有的改革开放的火热年代。最近有同学在他的moment里post了几张玄武湖照片,俺上去留言:玄武湖,俺们都去谈过恋爱的地方。:)

过去的大半年里,俺跟着《南京老照片》平台,欣赏到很多八十年代的老照片。对老南京的感情,实际上反映出对自己过去历史的怀念,表达出的是自己对自己的爱。说自恋可能也对:)

对不起,俺逮上一个老乡,狠狠地说了一段废话。:)
亮亮妈妈 回复 悄悄话 为思韵的好文章点赞!今天听讲道也是讲到要先爱自己的主题。因为不好好照顾自己,就不会更好的生活和工作。你爸爸好心疼你啊,真是好爸爸。问好思韵,新周快乐!
cxyz 回复 悄悄话 Learning to love yourself, is the greatest love of all
- 同意。众生平等,我们自己也是众生的一员。
mxhy 回复 悄悄话 真够惊险和危险的。很能体谅你父母家人的担忧。再抱抱思韵。去过南京几次,主要景点还跑不过来呢,反正没想去那看那雨花石陵园,尽管看过不少对那的文学描述。
清漪园 回复 悄悄话 我经常问自己,为什么没有早些懂各种人生智慧,其中重要的一条就是思韵此文所述:人活着要爱自己,要经常对自己说:“你辛苦了,我爱你。”如果早些懂得,可以少走多少弯路,少遭多少罪啊。

天凉好秋 回复 悄悄话 深刻感人的反思,读得都泪目了。这么危险的事故,老师怎么竟能让孩子带着伤继续跟着混乱的人群游完全程!不过同经历过那个时代,这样的老师并不罕见。羡慕你有一位伟大的父亲!这样的父亲在那个时代绝对是稀缺的!
水星98 回复 悄悄话 回复 '思韵如蓝' 的评论 : “我一读到你去了雨花台,就再也等不及了”,哈哈哈,抛砖引玉的成功范例!我当时看了思韵的留言就反复思索,哪些地方有交集,最后大体确定是雨花台,没想到真被我猜准了!思韵的美文强去我一百倍,留存了。
五湖以北 回复 悄悄话 自己心爱的女儿受伤如此之重,而且又在脸上,思韵爸爸心痛之深感同身受,但当时年幼且中毒颇深的我们却很难理解。小时常常去母亲工作的乡下,有时和母亲晚上回镇上要路过几座烈士墓,每次都心惊肉跳,至今还有阴影
思韵如蓝 回复 悄悄话 回复 '水星98' 的评论 : 水星大哥,这篇是给你交作业哪!我一读到你去了雨花台,就再也等不及了:)唉,出了这种事故,说穿了也还是自己娇生惯养,缺乏丛林生存的能力,你看全校那么多人,其他孩子不都好好的?:)

我的这种与生俱来的娇气,也是从我爸那里来的。对我爸来说,好的生活就是古典音乐,书本学问和家庭温馨,最多打打篮球游游泳。你设想,他在他的年轻时代该有多么不开心!
思韵如蓝 回复 悄悄话 回复 '枫雪故都' 的评论 : 问好枫雪咱陕西老乡!我收藏着你的家族系列,还没有舍得读。近来实在太忙,我不想匆匆放过朋友们用心码出的文章,都bookmark了留着等待属于我的安静悠闲之时。
我很羡慕你,可以有信息追溯自己的祖先。我的家族历史,只抵达至曾祖辈。幸好父亲生前留下了回忆文字,我也一直想有机会再重新整理一下。
是的,在我的记忆里,小学是个冷漠的阶段。差点致命的事故,要是放在今天,放在咱加拿大,可是不得了了!
水星98 回复 悄悄话 一字一句的读完思韵的美文,眼前不断浮现出文中的景象,仿佛在看一场立体电影,写得太好了!思韵妹妹受苦了,我一边读文一边紧张地抓住鼠标,着急,痛惜,愤怒夹杂在一起,感同身受。父亲是好样的,自己的宝贝女儿受到如此大的磨难,心中该是多么痛苦!他的所作所言所为,无不反映出一个优秀男人的本性,我为思韵有这样的好父亲而骄傲。愿父亲在天之灵安息,也顺祝母亲健康长寿!
水星98 回复 悄悄话 俺和枫雪兄一起挤沙发!
枫雪故都 回复 悄悄话 文笔细腻,耐人品味!危险的事情发生了,老师和同学竟如此漠然,唉,真是个扭曲的年代!
枫雪故都 回复 悄悄话 先占沙发,再品美文!
[1]
[2]
[3]
[尾页]
登录后才可评论.