我今天读到一篇游记博文,其中引用了电影"廊桥遗梦"里的几段台词,引发了我的小思绪。年轻的意大利姑娘弗兰切斯卡嫁到美国,在玉米地覆盖的中部乡村过着人妻人母,波澜不惊的平淡生活。丈夫木讷本分,尽职尽责。长成少年的儿女也不再分分时时依恋母亲。在丈夫带孩子出行的几天里,独候在家的弗兰切斯卡偶遇"国家地理"杂志的摄影师罗伯特。在短暂的交往中两人都分明在对方那里找到了真挚而深厚,可遇不可求的炽热爱情。经过断肠的情感煎熬和激烈的情理挣扎,弗兰切斯卡终无法舍弃家庭,她选择身体留在家庭,忠守奉献,心追随罗伯特,终生思念,海角天涯。
弗兰切斯卡的儿女是幸运的。他们幸福无忧且理所当然地生活在父母双全的家庭,直到母亲去世才知道了她的小秘密。我突然很心疼另一双儿女,那是近两千年前在古老东方的故事。他们的母亲在万不得已下舍弃了他们,而这故事成了千古传唱。是的,文姬归汉的故事我从小就听过,觉得是个动人的故事,欣赏曹操仗义豪情,欣慰文姬回归故土。
可是如今我自己做了母亲,却读出文姬归汉里的残忍。蔡文姬的父亲是位有学问的名士,家中藏书数千卷。文姬自小受诗乐熏陶,耳濡目染,加之天赋过人,出落成了才情高超的女子。文姬初婚嫁了名才俊,夫妻举案齐眉,琴瑟和鸣。然夫病亡,婆家嫌她克夫不孕,她只好躲回娘家。不久父亲遭陷害,卒于狱中,家破人亡。此时中原战乱四起,文姬于兵荒马乱中随民流亡,被趁火打劫的匈奴人掠去。因年轻貌美,被献给匈奴的左贤王。据说王很爱她,在匈奴的12年间生了一双儿女。后来曹操做了魏王,想起文姬的父亲是他的亦师亦友的旧交,出于"义",用重金将文姬赎回。
蔡文姬在异乡生涯里强烈思念着故土,年复一年她望着大雁的南飞又北归而出神,渴盼雁儿带来家乡的讯息。想必书香之家的文姬与"弯弓射大雕"的夫君也没有多少琴诗书画。游牧民族的生活是随畜牧而移,逐水草而生。他们吃肉喝酒,狩猎好战,他们粗犷果敢,风格豪迈,还有游牧民族不同于农耕民族的奇异风俗,估计都是文姬难以接受,加倍思乡的原因。这种乡愁在文姬的"胡笳十八拍"里的前半部有充分的描述,让人同情怜惜不已。
然而"胡笳十八拍"的后半部却详尽地抒发了回归之际家庭被迫破裂分离的肝肠寸断: 左贤王抚面嚎啕,两名幼儿手执母亲衣襟不放,大声哭喊,路边胡人无不伤心,连前来应接的汉使都不忍落泪。"母子分离兮意难忍,同天隔越兮如商参,生死不相知兮何处寻"..."日东月西兮徒相望,不得相随兮空断肠"..."今别子兮归故乡,旧怨重兮新怨长"。"一日夫妻百日恩",更何况胡人善待她,文姬与夫并非没有任何情意,更别说依恋母亲的娇幼双儿。
文姬回汉后曹操安排她与一年轻官员成婚,算是赐了一个归宿。据说官员是被迫接受的,并不情愿,加上文姬终日思儿,精神恍惚,应该不算美满幸福。后該官犯事被定死罪,文姬向曹操跪求方得赦。曹操向文姬询问当年父家的四千多卷藏书,文姬答均已失散,但她可凭记忆写出几百篇。后来文姬真的记下了脑海里的那些诗文,为保存古代文化做出了贡献。因为这,文姬归汉在历史书上成了正面的事迹。
这个故事有多少真实,多少传说,已无考证,我这里权把它当作真实来探讨吧!古时的文姬不一定有选择的自由,如果换做今天的我,带着现代的,半西化的思维来一次穿越,故事一定改写。"廊桥遗梦"里的弗兰切斯卡说:"当一个女人结了婚,有了自己的孩子就...意味着,生活的起点,也意味着...终点。"我是绝对认同的。曹操接回文姬,维护了"汉"的尊严,文姬又随后为汉文化的传承做出贡献。但文武韬略的一代枭雄身为男儿,不见得理解对于女人,尤其是生发出母性光辉的女人,舍弃孩子意味着什么。关于文化传承,舍我定有他人,世界无我照样运作,毫发不损,而孩子们却只有一个母亲。至于对故乡的魂牵梦绕,说穿了是每个人都会有的童年追忆和青春缅怀而已。故乡如今还有什么值得我千里而归? 父母的被陷而亡,前婆家的薄情寡义,长年的战乱分合---赤壁之战就是不久前的"辉煌场景",官场的勾心斗角,都是所谓"先进文明"的表象下真实的毒疮。塞外虽然天寒地贫,但也有广阔的世界可以迁徙,胡人虽然粗犷蛮夷,但也不乏真性实情。更何况孩子...我若有决定权,我会选择把中原故乡当作我心中的"罗伯特",去思念一辈子,我却要留在塞外,只为做母亲。思念故乡是可以承受的痛,是带悲怆的美。我可以将这思念升华为与孩子共读书同习文,寓教于乐,且顺其自然,并不强求。我只管快乐撒种,至于收获与否交给上天。谁说千百年后融入我血液的后代里不会出个席慕容呢?!亲子割舍却是难以放下的撕裂,是逆天的苦痛,会致人疯狂。
鲁迅评论易卜生的"玩偶之家",预言娜拉出走后还会回去。我也有同样的预言,但我相信娜拉回家并不是图恋男权庇护下的生活,而是不堪与三个孩子的分离。安娜如果不是因为舍弃儿子去追逐爱情,也不会在与渥伦斯基的交往中那么敏感失衡,轻松的爱情是大度包容的;费雯丽与劳伦斯天造地设,她最后的精神崩溃不完全是陷入艺术不能自拔或男女感情转淡,而是她曾经丢了自己的孩子。弗兰切斯卡算得很准,再美的爱情,哪怕他说:"我今天才知道,我之所以漂泊就是在向你靠近",哪怕他说:"这样确切的爱,一生只有一次",也终抵不过亲生孩子的一声"妈妈!"
我在给Rachel的信中写到:"Motherhood is so far the most fulfilling and rewarding experience for me. I regretted that I didn't know this earlier. Ronald Reagan said in his biography that it was after he married Nancy did he realize how lonely he had been before. I can similarly say it was after I had Celena did I realize how many years I had wasted waiting for that so called "true love". Romance suddenly weights nothing in front of Celena. And my mediocre husband is better than the most charming prince in the world, only because he is the man who gave me Celena. "
天苍苍,野芒芒,风吹草地见牛羊。对人生来说,不见得所有的结局都是重归故里,有时就得带着伤感自我放逐,继续流浪,为了那与你血肉相连的新生命。纪伯伦说,你的孩子不是你的孩子,是说我们不该也不能阻止新生命往前的脚步。其实从心从情上来说,我的孩子永远都是我的孩子。我若文姬,永不归汉!
至于舍弃幼子吗?当年打工留学的人群中留下孩子在国内出去的十年八载的不在少数;以前乡下生下女婴往马桶里扔也不鲜见。穷了饿了什么都可能发生。
我若文姬,也不归汉---家就是女人的幸福港湾。
我也是感觉一个人有了孩子后,应该与孩子在一起。因此现在国内的打拐,那些被卖到别处的女人,在警察把她送回很多年前的老家时,她们是真的开心吗?在被拐的家里,有了她们的孩子。
我认为父母对孩子最健康的感情应该是责任,这个责任里面也包括了无私的爱。但我要说,最深沉的爱应是夫妻之爱。以责任的心态去养孩子,会懂得该放手时就放手,会懂得尊重孩子有独立的人格,视孩子为独立的个体。我非常欣赏狼,特别是狼妈妈在孩子该自立时哪怕是用咬也要将其赶出门去。说句题外话,有狼群的地方,其生态环境,无论的动物还是植物,都是最健康的。人要学点狼的智慧,这世界会美好太多。
最关键的,在孩子成年后依然把孩子的地位放得远高于配偶,在我看来是不健康的。
恕我直言,感觉大多是在做文学梦啊 : )
也许是我太不罗曼蒂克了。如果要我为文姬感慨的话,第一位的一定是痛惜那个年代女子根本没有自己的选择,嫁不嫁,归不归,孩子留不留,岂是文姬做的了主的?
至于现代,以国为重还是以家为重,那要看是哪个层面了。从政府的角度来说,绝不能给它权利要求个人为国家做这样的牺牲,连干涉的权利都不能给,这个是非常非常重要的原则,是没有任何商量余地的。但从个人角度,则完全是自由选择,没有好坏。同样的选择,对甲是完美,对乙可能却是败笔。像汪精卫的妻子陈璧君,多么烈性的女子,她的个性,就只能是那样的选择,对她而言,也是最佳的选择。但换一个人,恐怕就不是这回事了。
在我看来,最后余下的讨论空间,可能只是你自己的选择究竟对不对了。不过,这样的讨论是否有意义我是十分怀疑的。很多人对自己的选择后悔。但如果人生可以重新来一次,选择会不同吗?我还真不太信!所以我觉得大家都是在做文学梦而已啦!要真真切切的试图把自己放进去,。。。哈哈!
对不起啦,很浪漫,很哲学的话题到了我这里居然味如嚼蜡了。
楼下有个留言,杨同学的,让我想到,如蓝你可以看看《盲山》然后想一想,如果那些被拐骗过去的女子,她们被解救后,如果有孩子,她们是留还是走。这或许比拿廊桥遗梦来对比,更有深度呢,毕竟是中国的事,又是真实的事。
1,文姬是被掳去,廊桥遗梦的女主人是自由婚姻。
2. 匈奴的生活习俗和汉人有很大不同,包括“父死,妻其后母;兄死则妻其嫂”.是从匈奴一直延续下来的游牧民族一种婚俗,这个婚俗展现给大家的是游牧社会环境中涉及经济财富、血统等一系列问题的信息,其核心问题是对生存价值的解释和考虑.
如果作者想代入,相近的是现代被拐卖至外国,生下儿女的情况,不能带儿女,归还是不归?
我完全理解你,也认同你的观点。我留言,没有任何责备的含义。只是想从另一个角度去看文姬为什么做了那无奈的选择,那个使得每个母亲都痛心的选择。道理只所以是“道”理,在于它包容了各方合理的理念,而不是公说公有理,婆说婆有理。这才是探讨的需要所在。
看过你以前的文章,挺欣赏的。很高兴能在这里与你探讨。
还有,你若读我前几篇文,就会看到我对中华文明中美好深藏的挖掘。但在看到"泰坦尼克"沉没时让儿童先走,而新疆大火中被烧死的多是孩子时,我忍不住会悲愤地喊出"我是西化的!"这,你能理解吗?
谢谢你一再来,其实一次交流是不全面的,容易在情绪下出现偏激。我自己就是这样的。我喜欢文学城里这样交流,好过你好我好大家好的敷衍,你说呢?!我这里欢迎你!
实际上,许多这里的争论还忽视了另外一个问题。在我第一留言中,有 “叶”对“根”的依恋却是超越民族的咏叹的话。中国人的落叶归根是指人的文化需要。文姬的才女,有非常高的文化根底。她在匈奴哪里没有知音,没有文化的沐浴,她同时也有事业的需要。像她这样的人不可能仅仅属于孩子。就如同一个高材生在家看孩子,放弃事业;这在心理上太困难。虽然选择看孩子也无可非议,但是对许多现代人,文姬的选择更能为多数人接受。
对美国做的贡献我已经可以了,现在当然应当为祖国做点事。在文学城反击像你这样仇恨中华文明的人,就是为祖国。“先天下之忧而忧,后天下之乐而乐”与在什么地方有关系吗? 你也太没逻辑了。按你的逻辑,仇恨中华文明,你应当不讲中国话吧。
学点知识与道德。
自从有了文明,每个人都有自己的价值观,不管是被动的,还是主动的;每个人都按照自己的价值观去做选择. 价值观是和当时的社会状况是息息相关的. 以现代人的价值观,文姬归汉是大错特错.但文姬终究是归了汉.她作出归汉的决定,不管是主动的,还是被动的,都是一个艰难的选择. 一个人身在异乡,在文化上,语言上,饮食上,要克复多大的困难? 是现代人很难想象的. 以现代人的眼光去看待古人,不看当时的社会状况,是谎谬的.
对历史文学我都不了解,大家不要太严肃较真了,人生苦短,说笑开心就好
至于廊桥遗梦,实在不明白,男女相处几天,ML几次,怎么就确定是真爱呢?世间多少类似这样的情况,开始爱的轰轰烈烈,激情时间段一过,很快烟飞灰灭的,甚至反目为仇的。
我觉得真爱必须经过时间和生活的考验,才能算数呢。
我又读了反方意见,他们也是说理的,都值得尊重。
其它我还没有细读,见谅。
我那时根本不知道什么内容,我肤浅,必须承认。看见评论说好,我查内容,一看内容,我便不想看电影。因为,可以顺便以自己的儿子性命救了他人的儿子。这些后面的原因,恐怕都是孟子的舍生取义,那些。。。
所以,我觉得蔡文姬也是那样的社会背景。我姑且说思韵是学院派了,因为她爱思考,从历史,从外国电影,再联系自己。我对她没有任何意见,她的逻辑能力她重于理性思考都是我要学习的。我那天在我的博客里都提到,如蓝说十二月党人的妻子,其实我想,我也有和她不一样的出发点看法,这些分歧都很正常的,我们之间都懂,对不对?
然而,文姬家在匈奴,身为胡人妻,本应以匈奴为国,正是思乡之情使她只认汉为国,家国identity错位。所以,还是只满足个人的幸福感,而不顾家庭的破碎。
至于文姬归汉是实现脱奴换自由身的说法,依然是只满足个人的幸福感,而不顾家庭的破碎。
In summary, 觉晓的疑问与本文关注点并无冲突。
本文引用”文姬归汉“的基础(foundation)是“文姬思乡, 父亲故旧出于义,用重金将文姬赎回”。与“国”无关,属私人友谊相助。秤的两边分别是“思乡之苦”与“家庭破碎”, 因而“文姬归汉”的选择,只满足个人的幸福感,而不顾家庭的破碎。
而在另一个引用故事“廊桥遗梦”里, 佛朗西斯卡在“爱的激情”与“家庭破碎”之间,是选择了家庭,放弃了个人的幸福感,与文姬相反。
作者构思非常精巧,引人入胜之后,令人深思和自我检讨。这是我个人的感受。
在我的理解里,本文是关于家庭的价值(family value)。从“文姬归汉”和“廊桥遗梦”两个故事的引导,使用优美的语言和非常严密的逻辑结构,来展现家庭的珍贵,更多的是表达自己对家庭价值的认同和感受。个人认为,非常成功,是不可多得的上好佳文。
数千年来,家庭是人类社会最重要的单位。除了保护女人,家庭的存在使得男人参与对孩子的抚养,使得后代有更好的成长环境。尤其是,家庭使得孩子的教育得到更大的保障。自古以来,重视家庭与教育的价值使得一些民族比另一些民族发展更快,因为教育是人类智慧积累和发展的主要途径。 没有家庭的社会,必然教育水平落后。目前美国黑人70%生活在单亲家庭,使得黑人比其他族裔落后很多。
太同意了!
具体分析到《廊桥遗梦》里,两次爱情,一次是4天的爱情,还有一次就是快一辈子的爱情。爱情之外的就是自由想象。
对孩子的亲情是人性的,对爱的追求也是人性的,重要的在于自由选择,无论选择的结果是什么,旁人没有任何理由加以指责。
“觉晓”提出一个很好的问题,但实际上与作者的论点并不冲突,no conflict here,
你是律师,没读过中国的历史吗? 我们大汉有400年的安宁,大唐近300年的和平。而草原民族几乎每天都在相互残杀抢掠,出现大灾之年,大家都无牲畜可抢,就结伙残杀抢掠南方农耕民族。文姬就是思念家乡的安宁才一心归汉的。
你把职业习惯带这来了。:-)
我和宁宁一样的理想主义,总觉得文姬跟了左贤王虽然是由被迫的屈辱开始的,但过得并不差,不然她在十八拍里不会如此不舍,怨恨家庭破裂的新愁。再追究起来,不是"汉"这个故土让她家破人亡,她才会颠沛被掠的吗?宁宁,你去阎同学那里看看,现在他一看到我,就提"你所崇拜的简宁宁",我是欣然接受的。:)
yfz和不低头,你俩开始有点激,后来又跟进地详细解释,我很欣赏,也听进去了你们的道理。其实看看今天的伊拉克,我也会在"主权"和"普世"间纠结的。谢谢你们的认真!
主流,感谢你在我和觉晓之间架起桥梁。你的留言让我感动,一切尽在不言中!
明月,你就允许我和宁宁留点自己的浪漫幼稚的小想象吧,万一是真的呢?:)
文姬归汉这个故事充满了戏剧的张力,以及兼具古典和现代意义的悲剧的美,可是比《廊桥遗梦》好看多了!难怪成为戏剧舞台上百年不变的经典剧目。
不过我特别同意如蓝中间的那一段话。我要是文姬,我也绝不归汉!丈夫孩子只是其中一个原因,我就看不出那个汉有什么好归的。处处战火纷飞,生灵涂炭,人人心口不一,尔虞我诈。留在塞外多好!有情深意重的左贤王(当年看话剧的时候就极喜欢左贤王啊!),有可爱的孩子,有可以纵马驰骋的大草原,大碗喝酒,大块吃肉,想哭就哭,想笑就笑,这什么生活?给个皇后都不换!
中国有许多屈辱的历史,不是所有的人都有文姬的好结局。 最有名的归汉,还有一例。 赵构之母,就是宋高宗的生母,微宗贵妃。 当赵构登基之时,她在北方为赵生了个异父的妹妹,当然是金人之女。 赵构以重金,还有和平条约。换回了她。 她带着屈辱,度过了余生。 她也幸运,那么多妃子,帝姬,死在北方。 自杀或被杀。 以朱熹理解,她应自杀。 但我们的历史,没有人责备她,我们的汉人的历史是宽容的。 她也没有错误吗。 她总不能带金人与金女儿回归汉吧。
文姬归汉,是不幸中的幸,是文姬的节,文姬的勇。 是曹操的义。 是千古绝唱。
思想西化也合情理。每个人对社会价值的认同都有差别。没有必要大家一样。
问题是,尊重别人的选择。不要否定别人的选择。没人说你的观点错,文姬的选择也没错。正因为不同,这个世界才缤纷多彩。大家在此发表观点,只是表达自己如同的价值。当有人在否定别人时,那就是自暴丑陋了。
觉晓的评论很清晰地剖析了那个时代传统文化,显示了当时文化中专制的本质,也是正面证实了你的想法!并无抵触之处。
值得注意的是,有很多人标榜自己看了很多书,很厉害的样子,其实思维是混乱的,不要被这些人迷惑了。
城里的很多女生厉害得让人叹为观止,那就是我的说法:女人是世界上最美的艺术!
我的肤浅想法,蔡文姬是士大夫家庭成长,传统文化里先有国才有家,舍生取义,她放弃子女是为了国家,个人是被压抑的小我。这样的例子恐怕太多了。连亲生儿子可以死,在那样的历史里。
你可是受西方高等j教育的,这样的比较,脱离了环境时代,我觉得是读书人的比较了。我是乱弹琴,在你这儿。===================ding
你是说否定中华文明,并说中华文明就是厚黑人,当然不会如同家国情怀。
西方也留不住我啊,还有,在文学城一天,就要反击你这种抹黑整个中华文明的人。
枫丹,韭菜和不言与我同页同篇,这就是人伦悲剧。
觉晓欢迎你留言,你说过怕引纷争。咱求同存异,继续互相支持我们大家对写作的热爱,好吗?以后还来哦,有不同的尽管说,是探讨,谁也不是真理嘛!
无法相信那些自己懒在西方却口口声声忽悠人们要“先天下之忧而忧”,为国家利益牺牲自己的人。
文姬不归,就不成为文姬了。她之所以中国人铭记,是她归来后对中华文明的奉献。
从情感上来说,随遇而安是一种生活方式。但是,“叶”对“根”的依恋却是超越民族的咏叹。
你可是受西方高等j教育的,这样的比较,脱离了环境时代,我觉得是读书人的比较了。我是乱弹琴,在你这儿。
子乔和暖冬两位可爱,你们咋那么年轻呢?我觉得我已不再会被诱惑,可能跟我晚婚晚育有关,我太珍惜所有了!
菲儿,支持你写鲁迅,总能从你博客里涨知识。
荔枝说出了我的中心:真正的女性美是成熟的,带有母性光辉的。但这里的母性又是广义,是指脱离了"小我"的唧唧歪歪,能够有大爱和悲悯的女性胸怀。有些女性并没有做生物意义上的母亲,依然散发着光芒,因为她们关注世界。
谢谢诚信,迪儿的支持鼓励!
谢谢林才女和吐故纳新提供新的信息。
谢谢农家兄指正别字,明早上班第一件事就改正。以后校对这任务给你了,欢迎多来。另外,你的新文我也喜欢,我形容男性的美只会一词,就是:玉树临风。哈哈!
你还记得英国那个最后的女巫吗?她因为帮助一个急于知道儿子是死是活的母亲,讲出了真相,结果却被英国情报部门判定为泄露军事机密,当间谍处死了。
当公权与私利,国家利益与个人感情发生冲突的时候,不要说一千八百年前的东汉,就是在今天的民主国家,总统和社会大众依然还会牺牲个人需要,个人利益,个人感情,甚至个人生命,来维护国家利益。
按照这篇文章的意思,题目应该叫“我若文姬,全家归汉”,对吧?
-- 后者要比前者长久的多。
鲁迅十月份生日,正在想要不要写一下他.
YY是一回事,做又是另一回事。
+1,“我也经不起诱惑”
“在思韵的文章中,优美文字和真实的情感达到了完美的融合。这种超凡的感受和表达功力是一种天分,羡慕。”
+1
文笔,思路,逻辑和说服力,令人感叹。
曹操让文姬归汉,大概是为了让她整理史卷,依稀记得是左贤王不让两个孩子跟随。现在看来应是曹操和匈奴王之间达成的协议,完全没考虑蔡文姬一家人的感受。在历史上个人的感受经常是被忽略的,何况皇与王往往都亲情淡漠。
有印象的一幕是接她回来的董祀看她太悲伤了,就晓以大义地劝她,后来她就嫁给了董祀。
蔡文姬作为一个母亲是不幸的,可因此写下最著名的《胡笳十八拍》。那个年代就是交通太不方便了。
这种选择令人想起苏菲的选择。
谁说千百年后融入我血液的后代里不会出个席慕容呢?!
————————————
思韵的这句话最逗!