王安忆写过一部很带上海风情的＂长恨歌＂，我今天要讲的是咱民国首都版的＂长恨歌＂。我的主角的美貌绝不输于王琦瑶，我敢肯定。王琦瑶是虚构，而我所写却是亲眼所见。把用来形容王琦瑶的外貌的语言都搬到我所知道的这位女性身上，没有一处不是恰恰适当的，若非要抬杠，那也是只有不足，没有夸张。

在我朦胧的记忆中，有一副画面: 一个和善的爷爷，笑咪咪地送自己的孙去上幼儿园。他一手推着童车，童车里坐着一男孩，一手牵着一女孩，女孩穿着洋娃娃似的花裙。这画面在我每天和表姐步行去幼儿园的路上都能看见。然后记忆中断了，毕竟还小，记忆混沌不连贯。虽然是同一家幼儿园，我和女孩并没有认识。

等我上了小学，在二年级的一个普通日子，班上新来了个转学生。她被安排坐在我旁边。她显然对环境认生，一天都无语，凝望着窗外的眼里有星星的泪。我对她好奇: 她一下就把班上所有女孩都比下去了，尽管美丽的她毫无张扬。这个女孩我哪里见过，为何似曾相识?

我和她熟识起来了。她告诉我她爸妈在陕西安康工作，她在南京上的幼儿园，后去陕西和父母待了一两年，现在又回来和奶奶在一起。她一说我想起来了: 她不就是从前由爷爷牵着去幼儿园的花裙女孩吗？！她邀请我去她家玩。我欣然前往。从学校放学，我俩一路走，先经过我家，再往前走一分钟，转左弯，进入一个幽静的小街，这就是南京的梅园新村。梅园新村以周恩来纪念馆而闻名，当年周率中共代表团在此址工作生活了近一年，被称"战斗在敌人的眼皮底下"。离纪念馆不远的另一条巷拐进，其中一道门里，就是同学家所在的院落了。啊！这是我第一次进到真正的花园洋房。

当我第一次见到洋房的女主人，同学的奶奶(后来知道是外婆，但她叫奶奶)，就被她的美吸引了。奶奶的穿着打扮与身处的时代环境是完全"和谐"的，那么到底是什么让朴素的衣裳遮掩不了，依然以一种光芒辐射出来呢？我不得而解，只知道奶奶是和善的。那时她的爷爷已经过世了。

我回家描述了在同学家的见闻。我奶奶告诉了我"美丽奶奶"的故事。她是国民党高官的姨太太，原配是她姐姐。在当年的仓皇撤退时，高官只来得及带走原配和姨太太生的儿子。留下她和女儿，和这栋洋房，还有一个勤务兵。本来以为是暂时撤离，很快能回来，却再也没能回来。房子充公了，仅留楼下一房一厅给原主人。留下的女儿是我同学的妈妈，我奶奶曾经教过她。在多年的相依为命中，勤务兵成了我同学的爷爷(外公)。他们又有了一个女儿，我同学的小姨。

下次去同学家，我带着心里知道的故事认真看了她家墙上挂的全家照。"美丽奶奶"和"勤务兵爷爷"，后面是两个女儿。因为不同父，姐妹俩不太象，因为同母，她们又都有不同的美。同学妈妈典雅，小姨朝气。小姨几乎和电影"年青的一代"里面达式常的妹妹一模一样。

我回想起同学爷爷每日送她和弟弟去幼儿园的情形。他流露的慈爱完全是对自己的血缘孙儿一般。他爱她，他一定是真爱"美丽奶奶"的，所以什么都愿为她去做。

我有点"嫌贫爱富"了。即使同学家只剩了一房一厅，依然比我家舒适，知道啥叫"瘦死的骆驼比马大"了。同学跟我成了最铁的伙伴，天天让我去她家。所以我干脆每日放学过门不入，直接奔洋房了。"美丽奶奶"真好，从不会象有些市井人家的刁蛮泼妇。有的同学家去过一次我就被吓住了。而她永远和气，笑咪咪地对我。我在同学家有种安心温馨的感觉。"美丽奶奶"的两个女儿都在外地。她就带着外孙外孙女，心平气和地过着日子。冬天她家早早生起烟囱炉，"美丽奶奶"喜欢戴着手套抚摸着烟囱管，让羞答答的丝丝暖意在整个屋子慢慢游荡; 春天"美丽奶奶"剪下一束窗前姿放的木香花，让我带回家给我奶奶分享些芬芳; 夏天我和同学放学回家，在蝉鸣声声中看见"美丽奶奶"躺在竹椅上养神，枕边放着一串白玉兰做清凉; 秋天院里落叶纷纷，我小孩子都有点莫名的愁怨绕肠，"美丽奶奶"却依然从容不魄，和蔼温良。

"美丽奶奶"没有王安忆笔下王琦瑶的不安分和不靠谱，也没有曹禺笔下繁漪的阴冷乖张，更不象张爱玲拿着笔在人生这袭华丽的袍上找虱子。她是全然平和温暖的。面对命运，她不抗争，不幽怨。我不知在夜深人静的时候，她会否因为思念远方的儿子而落泪，也不知当初在何样的情形下她和姊姊共随了同一夫君。我只是用"城南旧事"里英子般的眼睛去认识世界，我喜欢"美丽奶奶"。在我的记忆中，没见她发过一次脾气，说过一次重话。

有一天我看见同学家墙上多出一组照片: 一个中年男性，身旁坐着欢笑的西洋女人，后面三个天使般美丽的混血孩子，都已是青少年了！我看见男子的容貌象极我同学的妈妈，心里明白了: "美丽奶奶"与儿子联系上了！

小学毕业我和好友去了不同的中学，自然中断了友谊。一天"美丽奶奶"来到我家，捧着两盆花，开心地告诉我奶奶: 美国儿子邀请她，她要去看儿子了！因为无法照料花儿，就送给我家吧！我看见"美丽奶奶"穿着带花的背心，稍稍卷了头发。奶奶祝福她，问她会回来吗？她说会回来的。这是我最后一次见到"美丽奶奶"。

我一心投入中学生涯带给我的新世界。后来听说好友家落实政策，把整栋房都还给她家了。又听说她父母调回南京。再后来她家把房子卖给了某研究所。也不知"美丽奶奶"在美国呆了多久。我终于意识到昔日的好友真的远离了。年轻的我没有伤感，也没有打听。反正还有永远走不完的人生，以后总能不期而遇。因为有年轻的乐观，所以并不珍惜。

前年回国我特意和父母去"瞻仰"了我家当年的遗址(已被拆，所以只有遗址)。随后我们又步行来到梅园新村，来到我同学家的旧居。院门紧闭。我垫起脚越过围墙，仿佛又看到宽敞的水磨石阳台上，两个女孩在清风花香的抚慰环绕下做功课，读闲书，下跳棋。我想若是研究所，我可以解释商量我同这里的情感渊源，看他们能否让我进去照张相。按了门铃无应，倒是旁门里出来一人，问我们找谁。她告诉我们这房子目前是南京市委书记的家，以前住过统战部长，省委副书记等等，就是不知道你说的主人。我胸中涌动的思念的浪潮开始退去，理性在告诉我: Gone with the Wind, Gone with the Wind……

我亲爱的童年伙伴，一别三十多年，你现在哪里，是否安好? 你是否也有过困惑，烦恼? 让我们一同缅怀"美丽奶奶"，学习她的"随遇而安"，试试她的"有屈有挠"。过度地和命运抗争不但心竭疲劳，甚至一定程度上让我们失去了高贵美好。谢谢你和"美丽奶奶"，给过我那么多世外桃源般的金色的下午和黄昏。噢，告诉你个秘密: 我奶奶当初还悄悄告诉我，你的"美丽奶奶"曾经有心想与我家联姻呢！可是在那年代，咱两家都风雨飘摇，子女辈各自"发配"在天涯海角，有想法也只是小心试探，生怕伤了彼此自卑的外表下隐藏的自尊。我父亲和你母亲，幸亏他们无缘，那是因为你和我注定要以你和我的样式来到世界! 为我们的友谊干杯，为命运的玄妙沉醉！

当我想起"美丽奶奶"，竟然突发异想: 上帝当初取肋骨造女人时，就是想造成这样的吧！她虽平凡，但带给世界的都是温柔和美好啊！