后院儿的山楂树上住了松鼠一家，它们在此安营扎寨颇有好几年的历史，大家相安无事。每天看它们在枝头爬来跳去，无论是青果子还是熟果子，都啃得津津有味。

忽一日桃熟，近水楼台的松鼠从山楂树上取道栅栏，跑来跳桃树上摘桃极为便捷高效。为了从松鼠口中保桃，守桃的老爷子老太太从车库里找了一根长杆，合力生生把山楂树上的松鼠窝给拆了。从此，松鼠家将不家了，在后院更是自由灵动的出没。老爷子老太太颇为居功，视桃子的收成全拜他们守住海陆空几路夹击，他们的确功不可没。老太太更是搬了椅子，坐桃树下织毛线。松鼠看这架势，连山楂树也不太光顾了。

当时对他们拆掉松鼠窝颇不以为然，但想他们能与小动物斗智斗勇也是一件有趣儿的事情，只要他们开心就好。心说：松鼠和兔子实际上才是后院儿真正的主人，我们不算。

老爷子看见山楂果子极小，说这不是山楂，至少不是中国做糖葫芦的山楂。科普半天此山楂的确不是中国山楂，但的确是山楂。

山楂果是浆果（berry), 有浆果的特质，那就是在变红成熟的过程中，前后几天时间，会突然膨涨大许多，熟了以后不摘的话就会自动掉落。跟海棠果很不一样，海棠果熟了干了以后会留在枝头，甚至冬天的狂风暴雪也不会把他们刮掉。作为上帝给既不耕种也不收获的鸟儿们，松鼠们的预备的过冬粮食储备。

看着枝头的果子一天天变红，老爷子老太太想摘。跟他们说别急，还没熟，熟了的不用摘，自己会掉地上了，从草坪上捡起来的山楂是自然熟透的山楂

山楂赶在他们回国之前成熟，忙着给他们煮了山楂打汁儿尝鲜。喝到嘴里，终于确认，这的确是山楂。他们其实跟我当初一样，从来没有见过山楂树也不知道山楂长什么模样。可是我说是的时候，他们就是不肯相信 ：-）

他们不知道的是，这么多年过去，我已修练成了地地道道的老农一枚，而且还是爱看肯学肯问的科学老农。

周六送老爷子老太太机场。大风天气，回来看满地山楂，提了篮子，细细捡来，满满一筐还有多余。

真是希望他们还在，看着收获的喜悦

好几年不曾有过如此多的收获，似乎，今年的虫害都少了许多。昨天下班回家，突然觉得家里好空荡荡的感觉，在后院转一圈儿，也不见他们的踪影，确信，他们离开回国了。