有一件事情我一直疑惑着。

国内文革中大规模纪念革命音乐家聂耳、冼星海是在1975年下半年。

可是在我的记忆里，在1972年或1973年，广播里成天播放着30年代的一些老歌曲。当然，主要是与聂耳冼星海有关的。

有错误的，应该是我的记忆，还是？

有一次，和我的很远房的堂姑姑堂姑父一起回美，需要在首都机场T3航站楼等上两个小时。趁此机会，我就向这位堂姑父、中央音乐学院退休教授、“人民音乐家”的同学和亲家，做了一番请教。

堂姑父是中央音乐学院毕业的（当时在天津入学，在北京毕业），60年代还曾到我家乡做民歌采风。

我说我小时候听到的一个很早的电影插曲唱起来是这样的，于是我唱到：

“呼北方，胡北方，……，湖北房。……xxxx齐向前，……，填平苦难的社员，……，高举红旗向前走，革命道路宽又宽，……，呼北方，胡北方，……，呼北风”。

堂姑父（脸上露出痛苦表情）：那叫《大路歌》。

我唱起了另一首：

“跟着毛主席，万众一条心。握紧手中抢，消灭侵略军。我们是抗战的队伍，我们要向前进”。

堂姑父：抗日战歌。

我唱：新的女婿。

堂姑父（心里话，快打住）：新的女性。

当时的我，肯定不是小写的尴尬。

1969年，我们那嘎达，村村户户都给安上了小喇叭。

什么是小喇叭？

小喇叭的形状就像是一个大号的浅碟子，周围逐渐隆起的部分是纸壳做的，而中间平坦的那部分应该是磁粉等复合材料做的。专门有一根从大队部引出来的细线接到每一家的小喇叭上，小喇叭再有一根细线引下来，其端头埋入屋地下。

有了小喇叭以后，小喇叭在早晚都要有广播。我能够记住的广播有唱京剧，像刘长瑜饰李铁梅唱的“咬住仇咬住很，……。贼鸠山你就等着吧，这就是铁梅对你的好回答”。李奶奶唱的“打渔的人，经得起狂风巨浪，打猎的人，哪怕那虎豹豺狼，……”。沙奶奶唱的“你们是汉奸走狗，‘厚颜’无耻，丧尽天良，……”。

慢慢地，人们就开始烦起了小喇叭。

小喇叭的节目太重复，每天就哪八出。

小喇叭后来又开始教起来样板戏。就是有一个人先唱一句，然后说一声“唱”，小喇叭里面就有一大群人跟着重复唱。记得有一天，小喇叭里面的那个人一唱完一句，我奶奶就无奈又无聊地和小喇叭里的人同时说了一声“唱”。

我也特别烦这个节目。但是那时候才五岁的我，会唱的样板戏主要是跟小喇叭学的。等长大了，等到有网络了，上网一查，我唱的词还是大致正确，比如沙奶奶唱段中的“少廉无耻”与我记住的“厚颜无耻”差别不大。

等我上了小学，每个人都要到前台唱样板戏，愣头愣脑的我上去就唱“我家的表叔数不清，没有大事不登门。虽说是，虽说是亲眷又不相认，可他比亲眷还要亲。爹爹和奶奶齐声唤亲人，这里的奥妙我也能猜出几分。他们和奶奶爹爹都一样，都有一颗红亮的心”。我在哪儿唱的时候，小学一年级班主任王玉贤老师侧着头歪着嘴斜着眼微笑着听着。

那个小喇叭，一年多下来就开始坏了。声音不清楚，变成了有时候哇啦哇啦、有时候吱吱啦啦的噪音。

有的人家就干脆把它的地线给拔了。

有一天，我奶奶那屋里的小喇叭又变得哇啦哇啦了，我用手往外拔地线可是拔不出来。我就拿起剪刀剪了地线。突然握剪子的左手和小臂变麻，突突的感觉。这就是我第一次触电，原来半毫米粗的导线也是包有绝缘层的。

上小学以后，小学老师教给了我们很多歌曲，比如：

“工农齐武装，卫国保家乡。热血满胸膛，抗日上战场。建立农村根据地，英勇战斗在敌后方。平原到山岗，到处摆战场，展开游击战，人民力量强。撒下天罗和地网，打得敌人无处藏。前方打胜仗后方支前忙，军民一条心胜利有保障。打败日本侵略者，革命红旗迎风扬。跟着毛主席跟着共产党，万里征途上握紧手中枪。前赴后继为人民，迎着胜利向前方”。

这个比较罗嗦，但是的确是曹淑森老师教的好，完全能记得住。

“解放区呀么嗬咳，大生产呀么嗬咳。军队和人民， 西里里里嚓啦啦啦嗦啰啰啰太，齐动员呀么嗬咳。变工队呀么嗬咳，互助组呀么嗬咳。劳动的歌声西里里里嚓啦啦啦嗦啰啰啰太，满山川呀么嗬咳”。

这个的确很好唱。但是那些“废话）怎么写出来，只好是上网查出来考在这里。

“战士不离枪，军马不离鞍（缰？）。子弹推上膛，刺刀亮闪闪。我们时刻准备好，……”。这是美女班主任教的，当时觉得最好听。记得美女班主任教的是军马不离缰，押韵。

“我扛起三八枪，我子弹上了膛，我背好子弹带，我刺刀闪闪亮，别看他武器好，正义在我方，我撂倒一个俘虏一个，撂倒一个俘虏一个，缴获他几支美国枪。嘿，缴获他几只美国枪”。这个歌曲节奏快，但是有情节，而且生动活泼，诙谐有趣。小时候我最爱唱，也教妹妹弟弟唱。弟弟唱不好，我经常揍他。

“……，这样训练好，这样训练好。脚踏革命路，胸怀大目标。毛主席挥手我前进，斗志万丈高。军民团结如一人哪，军民团结心一条。……，顶风冒雪吃得苦哇，爬山涉水耐大劳。练思想练作风，继承我军好传统。……，思想红，作风硬，技术精，战术活，……，这样训练好，这样训练好”。

这个也是我非常喜欢的一首，并且我当时能全部唱出来。但是不是小学老师教的，是我自己听小喇叭或收音机学的。“爬山涉水耐大劳”，我居然蒙对了。“技术精、战术活”也记得正确无误。

好像都是军歌哩！

这些歌，是我上小学2～4年纪的时候，专教唱歌的曹老师和那个美女班主任老师教给我们的。即在1972～1974年期间教给我们的。

样板戏和其他的一些三十年代的老歌曲，则肯定是小喇叭、生产队的大喇叭和我姥姥家的收音机教给我们的。记得我爷爷1975年去山西长治姑奶奶家回来以后买了一个能够接受中短波的收音机，可是这些歌曲都不是听他的收音机学的。

记得那时候经常放的三十年代的老歌有下面几首。

《大路歌》（我非常喜欢，但是因为是男低音，歌词听不太清楚），网上找到的其歌词如下：

哼哟咳嗬嗬，咳咳嗬咳，哼哟嗬嗬咳，哼嗬咳哼。

我们大家同心干，嗬嗬咳。

力量如天，拉起铁滚齐向前，嗬咳哼。

铁滚压碎旧世界，嗬嗬咳。

修筑大路，创造工农新人间，嗬咳哼。

工农弟兄一齐奋战， 工农弟兄一齐奋战，推倒三座大山，填平苦难的深渊。

跟着中国共产党，团结战斗到明天。

工农弟兄联合起来，工农弟兄联合起来。

披荆斩棘朝前走，革命大路宽又宽。

哼哟咳嗬嗬，咳咳嗬咳，哼哟嗬嗬咳，哼嗬咳哼”。

以上是文革中流行的版本，不是30年代电影主题曲的哪一个。

我当时只是断断续续地记下来大路歌里面的许多句子。虽然不是就在收音机边等着听，但是天天反反复复，让我不由得不记住吧。

只不过，我把“深渊”记成了“社员”，在那个年代这也情有可原吧？

《工农一家人》

“……工农弟兄们那我们是一家人，那本是一条根那都是受苦人，工农本是一条根那工农本是一条根。我们盖的房，我们种的粮，地主买办黑心肠都把我们剥削光，仇恨满胸堂呀，怒火高万丈呀，砸碎旧世界呀，才能得解放啊，彻底砸碎旧世界我们才能得解放……”。

我记得最清楚的是那句“我们盖的房，我们种的粮，地主买办黑心肠都把我们剥削光”。这个是二部轮唱，女生部的声音特别悦耳。

《新女性》

“新的女性，是觉醒的劳苦大众。新的女性，在斗争中挺起胸，冲破牢笼，要砸碎千年的枷锁，争取解放，赢得妇女的新生。联合起苦难的弟兄，战斗！我们要对准吃人的旧制度猛轰，
战斗！我们要掀起世界革命的暴风。高举红旗，拿起刀枪，团结起来，英勇斗争，迎着暑光勇敢向前冲，新的女性勇敢向前冲！”

这个歌曲，唱的贼快，实际上当时的我一句也没有听懂，连第一句也听成了“新的女婿”，当时还寻思，这是刚打离婚咋的？怎么马上就要找新的女婿了？

我们那里女婿就是女的丈夫的意思。

所以“新的女性”在我小人家这里就变成了“新的女婿”了。

《抗日战歌》

跟着毛主席，万众一条心，全国同胞们，奋勇向前进！ 我们是抗日的队伍，我们要团结紧，高举革命红旗，勇敢杀敌人。跟着毛主席，万众一条心，高举革命红旗，胜利向前进。

跟着毛主席，万众一条心，紧握手中枪，歼灭侵略军！我们是抗日的队伍，我们要团结紧，高举革命红旗，勇敢杀敌人。 跟着毛主席，万众一条心，高举革命红旗，胜利向前进！

这首歌不知道是谁作词作曲的，如果真的是抗日时期写的，那也太有穿越景色、超前意识了。

但是这首歌真的是琅琅上口，我超喜欢唱。不过我一直是唱成“跟着毛主席，万众一条心，经过天安门，奋勇向前进”，我这更有超前意识了，以为是长安街天安门检阅红卫兵啊？！

《到敌人后方去》

“到敌人后方去，把鬼子消灭净，……”。

这个我会听不会唱。到现在也就会这两句。

《大刀向鬼子们的头上砍去》

“大刀向鬼子们的头上砍去，……”。

这个我会听不会唱。到现在也就会这一句和最后一个“杀”字。

《翻身道情》

我也是会听不会唱，而且听也听不太明白。其中有一句拉着长调唱的“打下的粮食，地主他都拿走”，我一直听成或想象成“大家的粮食，它都丰收”。

以上这些歌曲，大多数与聂耳或冼星海有关。

音乐天才聂耳在日本溺水而亡时只有二十三岁。而我带的那些985院校本科毕业的研究生们，23岁时也就刚刚结束了考试的生涯。

我的记忆中，这些歌儿是1973年左右广播电台天天放，可是纪念聂耳冼星海的确是在1975年10月份。我这里矛盾的很！

我妈妈在那个物质和精神都异常贫乏的年代，倒是教给我唱过“起来不愿意做奴隶的人们，把我们的血肉筑成我们新的长城，中华民族到了最危险的时候，……”。她告诉我们说她们上小学时每天早晨要升国旗，唱国歌。

正因为我小时候受的是这种军歌、抗战歌的耳濡，所以后来的我没法喜欢三四十年代同时期创作的“好花不常开，好景不常在。今宵离别后，何日君再来”和“夜来香，我为你歌唱”那些玩意儿。