早年有过一本书叫《十三经西艺通》。那时管西方的政治叫‘西政’、西方的科技和艺术叫‘西艺’，书名就说出了西艺在中国的十三经典籍里早已通晓。其中一段让我忍俊不禁。书道：『夫乾，其静也专，其动也直。夫坤，其静也翕，其动也辟。第一句说的是牛顿第一定律（物体总是保持静止或做匀速直线运动……），第二句说的是化合、化分……』这两句古话出在《周易》上，亏得作者竟然能找到和物理、化学暗合到这种程度的话来。

其实，《周易》上的话原意是说：易道如何高明，阴阳乾坤又怎生了得。作者断章取义，用这两句暗示：牛顿力学有什么了不起？我们老祖宗三千多年前就知道！可令人难以解释的是：物理和化学在西方作为科学才三百多年，中国人在弄懂这些道理后的两千多年都干嘛去了？

按艾萨克·牛顿想法，质量是物质的基本特性、一切东西都有的。因为它，各种东西才相互吸引，也使我们有重量并能感觉得到。他用这模型解释了一切一切，三百多年来贴切极了。大概也解释了为什么我特别怕鬼（《聊斋》里的好鬼也不例外）：鬼，看不见、摸不着，就因为没有质量，让人心里不踏实、让人怕的慌。

在他的想法之前，大多数周围东西都早被称过（当然也包括动物）；连不能直接称重量的，也有人去称，也称得很准。例如，一只大象（‘曹冲称象’）。牛顿的想法出来以后，大家顿悟：原来，重量就是质量在一定加速度（单位时间的速度变化）下产生的力（牛顿第二定律）。我们只有‘力’的感受器（机械感受器）、不能感受到质量，只能感受到重量；难怪去了月亮的同学一开始都问：这馅饼看着不错，怎么这么轻、够吃饱吗？

一个东西在重力加速度下测出的质量（重力质量），和其他力产生加速度下测出的质量（惯性质量，见牛顿第一定律）可能不一样。于是，有人设计出各种精密的方法测这两种质量的不同。到现在已经三百多年了，还没见到成功的。所以今天说，质量是物质的基本特性。

根据牛顿定律就能算出不能称的质量，像地球。有人估算出地球大概 6×10²⁴公斤；太阳约是地球质量的三十三万倍，即 2×10³⁰公斤；宇宙能探知的部分，大概总质量4×10⁵³公斤。一个中等的黑洞有一千个太阳的质量，但只有地球大小。人要是走上去，脚丫子肯定受不了──比起地球来，人重了好几亿倍。但是，走上去之前就不一样了，人会觉得失重的舒服──浑身轻飘飘的，像嗑了药似的（牛顿第三定律：相互作用的两个物体之间的作用力与反作用力总是大小相等……。）

可是，一旦到速度很快（快到接近光速）的时候牛顿的描述就不那么贴切了。根据阿尔伯特·爱因斯坦在狭义相对论的描述，质量、距离和时间就相互影响起来。幸好牛顿质量的洛伦兹变换就是它在速度很快时的质量，使我们不感到过分困难，并再一次体会了科学的美妙。