“停课闹革命”一闹就是一年多。孩子们还没觉着“闹”够了呢,北京市革委会突然下达指示要全市中小学校“复课闹革命”,全市五年级和六年级的小学生一窝蜂全都涌进了中学。
开学那天,我和宫苹、庆庆按老规矩一起上学校。庆庆一身不戴领章的正规男式国防绿特别精神,还是那么爱说爱笑;宫苹的优雅中多了一丝淡淡的忧郁。我们并肩故作矜持地走在胡同里,引得大人孩子,尤其是半大的男生,频频回眸。
一进教室就发现,胸前吊着一只受伤的胳膊、旁若无人的臧海凝和这段时间红得发紫的柳云琴也在我们班。
“复课闹革命”的主要课题除了开批判会写大字报就是游行,庆祝各种各样的伟大胜利和毛主席的最新指示发表。不用记化学元素周期表,不用解几何题,不用啃古文,更不用背外语单词,进入中学不过是给这帮身心早已跑野了的小学生一个重聚的机会。
写大字报,没人给判分,跟玩儿似的。一年多来学会的新名词这下子全派上用场了,把“跳梁小丑”、“一丘之貉”、“共诛之共讨之”、“是可忍孰不可忍”、“彻底砸烂……再踏上一只脚”、“不杀不足以平民愤”之类的激烈词藻像糖葫芦似的串起来,就是一张大字报。游行庆祝热热闹闹的挺开心,开批判会也好混,唯一怵头的就是全年级十个班集合在一起听工宣队的师傅们训话。
几个“大老粗”指手画脚,嗯嗯啊啊,一张嘴就是一串“这个这个这个这个”。这个说四十分钟,那个说一个小时,学生们就得在会议室坚硬的水磨石地上坐四个小时。这四个小时可不是好熬的:开始是裤衩粘在屁股上,然后是屁股奇痒无比。好不容易痒麻木了,全身的重量压得坐骨神经疼痛难忍。这四个小时比十个小时还长,五百多个同学有的不停地挪屁股;有的一会儿伸这条腿,一会儿伸那条腿,有的索性抬起屁股半蹲半坐;有的小声聊天,有的你捅我,我捅你地小玩闹。会场里乱糟糟的,和蔼的工人师傅们却不介意同学们的不恭,每个人挨排儿只管把他们要讲的话重复至少十遍才肯罢休。
“真是的。”庆庆对我嘟囔说,“懒婆娘的裹脚布缠在车轱辘上了。”
小巧玲珑的庆庆长得颇像个猴子:亮晶晶的小眼睛、小巧的鼻子,一张俏皮话连篇的嘴和短而尖的下巴都挤在一张窄长的小脸上。她摇着两个总是梳不整齐的短辫,说话像开机关枪,哪儿有伤口往哪儿撒盐,所以同学们叫她“小辣椒”。
我埋下头去偷笑,宫苹询问地看着我们,庆庆把话重复给她听。宫苹矜持地笑了一下,用下巴和眼神向柳云琴示意了一下。柳云琴不愧为工人阶级的好后代,会议室里如此躁动不安,她却坐得笔管条直,十万分认真地聆听工人师傅的谆谆教诲。庆庆做了个鬼脸。
我捅了一下柳云琴,探过身在她耳边说:“琴子,好认真啊你。”
柳云琴一本正经地说:“别闹,好好听。”
我讨了个没趣。暗暗责怪她,没劲!
“复课闹革命”的另一个课题是向贫下中农学习。
第一次参加支夏麦收,我们学农大军背着自己打的背包,稀里糊涂地在泥泞的雨地里跋涉了整整一夜。直到旭日东升光芒万丈,老师才找准了方位,带领疲惫不堪的大队人马到达了目的地,同学们一个个像烂泥似的瘫倒在老乡家的土炕上。
农村的一切都是新鲜的。割了一天麦子,下工后,同学们还是精神十足地帮老乡家挑水、扫院子、推碾子,坐在老乡家炕上跟他们促膝谈心,新奇和兴奋令我乐不思蜀。
夏日天长,六点多钟太阳还挂在半空中,平时在场院干活的都是妇女,早已下工回家做饭去了,柴火的烟雾和气味缭绕着谧静倦怠的村庄。一条无精打采的黄狗懒懒地卧在粮囤的阴影里,时不时地张张疲困的眼睛,连头也懒得抬。除了几只其貌不扬的母鸡咯咯地在场院边上的土里刨食,场院上一片寂静。只有我们班里十多个红卫兵在土场院围坐成一个圈,开会讨论“吐故纳新”。
“复课闹革命”后,全市的中学都成立了红卫兵组织,取代了先前共青团和少先队的位置。出身好,至少是没什么“黑五类”和反革命嫌疑的、表现好的同学就可以被吸收为红卫兵,个别出身不好但表现突出的也有可能被破格纳入红卫兵组织。学校里采用军队编制,一个教学班是一个排,五个排是一个连。造反、“破四旧”时代的红卫兵则是“老兵”,因犯错误,退出了历史舞台,并已经转型成为响应伟大领袖号召铁心务农的知识青年。
新近进入中学的这批学生中,连排学生干部必须是红卫兵,当上红卫兵的同学不外乎是参加课外的毛著学习班和成为在集会、游行时被指定领呼口号的积极分子。无论如何,能当上红卫兵、戴上红袖章是一种荣耀,被认可,前途看好。进中学不久,庆庆和柳云琴第一批加入了红卫兵,我是第二批加入的,属于新鲜血液。当上了红卫兵的同学个个珍惜自己的红袖章,人人努力当个好红卫兵,所谓“吐故纳新”会,一般都只是讨论“纳新”人选,并无“吐故”的内容。
庆庆发言说:“我觉得吧,宫苹同学有很多优点。比如,她对伟大领袖毛主席感情很深,能认真领会毛主席的‘世界上怕就怕认真二字,共产党就最讲认真’的教导。她尊重老师、尊重同学,班里交给她的事儿,都一丝不苟地去做。她总是积极支持班里红卫兵干部的工作,积极参加学校的各种革命活动。大批判的时候积极投稿,爬梯子刷大字报;示威游行和庆祝游行的时候扛大标语举旗子,从来不叫累;下乡劳动的时候积极肯干,手给镰刀拉了,也不找卫生员包扎一下。下工以后,还经常帮房东老乡挑水、扫院子、抱孩子,不怕脏不怕累。她很注意改造世界观,体现出一不怕苦、二不怕死的革命精神。虽然她出身不好,但是出身不由已,道路可是自己选择。她用实际行动表现出她是忠于党忠于毛主席的,所以我认为,她够格当一名红卫兵。”
这番话怎么说是我和庆庆事先商量好的。我是新红卫兵,由庆庆提名,我只要附合、支持她就行了。她一边滔滔不绝,我一边频频点头。
庆庆像背书一样说完了这番话后,大家沉默着,仿佛在考虑庆庆说的话,衡量宫苹符合不符合做红卫兵的标准。
柳云琴举了一下手,说:“我来简单说两句吧。我觉得,像宫苹这样的资产阶级的娇小姐受其家庭影响很深,需要接受红卫兵组织和革命群众的长期考验,我们目前还不能认定她是不是个革命派。”
庆庆曾告诉我,上次红卫兵讨论“纳新”我的时候,也有人提了宫苹的名,就是因为柳云琴的激烈反对,才导致宫苹落选。
男同学陈勇折中地说:“其实,咱们六九届很快就要毕业了,‘长期考验’是不现实的。”
庆庆接茬说:“就是!等毕业以后走上社会,那才是面对‘长期考验’呢。”
除了发言的三个人,其他人低头看地或抬头望天,面无表情。我怀疑,柳云琴是不是也和他们私下里定好了攻守同盟,连主持会议的红卫兵排长也默不作声。
柳云琴反驳道:“那不一样,宫苹出身不是一般的不好,她爸畏罪自杀,罪加一等。”
我瞪大了眼睛盯着她,差一点儿脱口而出:胡说八道!
“他爸自杀她支持了吗?她要是支持这样的行为,她不得跟她爸一块儿自杀啦,凭什么就得一棒子打死?”庆庆真是个好样的,不惜为朋友两肋插刀。
“支持没支持都得接受长期考验,她身上有阶级烙印。”柳云琴嘴也不软。
庆庆提议:“事关一个人的政治生命,咱民主点儿行不行?要不,举手表决。”
我明白,宫苹在班里人缘很好,庆庆心里尚存一线希望。
主持会议的排长这才像起死回生,说:“行,那就举手表决吧,同意吸收宫苹的举手。”
只有我、庆庆和另一个女同学把手举起来。庆庆看了陈勇一眼,他也举起手来。
“不同意的举手。”
其他同学包括柳云琴和排长都举起手来,有的毅然决然,有的犹犹豫豫。
会议结束了,天还没有完全黑下来。
庆庆沮丧地说:“走,咱散散心,逮癞蛤蟆玩儿去。”
我们俩回到下午干活的田边,田埂之间的水渠里有黑色的小蝌蚪摇着尾巴自由自在地游来游去,顺着田埂走了一会,没看见癞蛤蟆。
我说:“癞蛤蟆都是晚上叫,是不是天黑了才出来?”
“可能吧。”庆庆失望地说,“可是晚上黑灯瞎火的,怎么逮癞蛤蟆呀?”
一提起癞蛤蟆,我就浑身不舒服,本来就不敢碰,所以并不失落。我俩坐在地头,庆庆好像还在想辙。
我满脑子都是刚才开会的事,“宫苹她爸根本就不是畏罪自杀,是心脏病发作死的,我当时在场来着。”
“真的?”庆庆扭过头来瞪着我,“那你怎么没在会上当众揭露她造谣呀?”
“我……我也不知道为什么没说。”我自知理亏,“大概是被琴子不依不饶那厉害劲儿给吓的吧。”
“真没用!”
我心里充满了对宫苹的内疚,却又禁不住埋怨要不是她和柳云琴之间产生了矛盾,哪至于我和庆庆这么枉费心机地替她评功摆好,于是说:“原先她俩关系那么好,我真不明白她们俩之间发生了什么事儿。”
“知道吗?”庆庆神秘兮兮地说,“早先,琴子她们家是给宫苹她们家看大门的。”
我说:“那肯定得是解放前的事儿了,那会儿宫苹还没出生呢。”
她白了我一眼,“真不开窍,此一时彼一时。懂不懂什么叫阶级斗争?要是宫苹她们家人得罪过琴子家的人,宫苹家所有的人都得承担责任。”
经她这么一说,我忽然意识到,按照她的说法,自己家也是被斗争的对象,但我家也不是大地主、大财主啊,怎么会被斗争呢?还有钱薇家也没有做过什么大坏事啊?真是搞不懂,到底是怎么回事呢?
“有了!”庆庆忽然计上心头,抓住我的膝盖使劲一摇。
我还在糊里糊涂地瞎琢磨,一时没反应过来,“啊?”
“等回校以后,咱们去找‘屎壳郎’,跟他提议搞个“红卫兵广播站”,由宫苹当广播员。这样,他就可以特批宫苹为红卫兵了。”
“屎壳郎”叫史克强,是本校“老高三”学生,家庭出身三代血统工人家,校“革委会”副主任、“红委会”主任。“文革”以来,不管是造反“破四旧”、批斗牛鬼蛇神、革命大辩论还是复课闹革命欢迎新生入校,他都一马当先。当了校领导的他并不高傲,很快地跟我们这批入校不多久的学生打成一片。同学们给他起外号不过是淘气,并无恶意。我和庆庆、宫苹跟他都挺熟的。
“嗨,各村儿有各村儿的高招儿。”我热烈响应,“到时候啊,咱们这么跟他说……”
我的话还没说完,庆庆霍地起身向前一扑。她趴在田埂边,两只手捂在地上,轻轻地将两只手分开一个缝朝里面看了一下又赶快合上,然后小心翼翼地捧起她的猎物,慢慢站起身来。我凑过去,从庆庆沾满泥土的手指缝里看见一只翠绿翠绿的小青蛙,青蛙脖子下面一鼓一缩的好像因为被人逮着了生大气呢。
她顺手捡起一根麦秸插到小青蛙的屁股里、把小青蛙举到嘴边、开始往麦秸管里吹气。她做得那么熟练、那么理所当然,看得我目瞪口呆,实在残忍。没一会儿,小青蛙就被她折腾死了。然后她装摸作样、大发慈悲似地声明要找块“风水宝地”把死青蛙埋起来。
忽然,一个声音在我们背后响起:“你们俩干吗呢?”
转过身,臧海凝和陈勇在看着我们。问话的是陈勇,天晓得他们在这儿已经站多久了。陈勇跟庆庆住一个部队大院,他小学上的是“八一学校”,中学就近分配才到了一个班上。
“没干什么,就想挖个坑把这青蛙给埋了。”庆庆说。
“这青蛙死在路边了。”明知道他们也许早听见我们说的话,我还是画蛇添足地加了一句。
“别装啦,我们看见那青蛙是怎么死的了。”陈勇笑着说。
“那还明知故问。”庆庆戗了他一句。
“考验考验你们呗!这么禁不住考验。”臧海凝说,他那一脸冷傲清高的神态真让人受不了。
“用不着你考验。”我也甩给臧海凝一句。
“得得,没什么大不了的。别伤了和气。”陈勇打圆场。
我对庆庆说:“咱们在哪儿挖坑儿?”
臧海凝主动表示,“我们帮你们挖吧。”
回到我们住的老乡家,庆庆躺在炕上忽然说:“呃小丽,一个青蛙怎么变出俩王子来了?”
我们俩咯咯地笑起来,别的同学莫名其妙地看着我们。
回到学校不久,“红卫兵广播站”成立了,宫苹和另一个班的一个男生当上了红卫兵广播员,柳云琴对我和庆庆的态度明显有所改变。我有些不安,可庆庆说在一个班不过是暂时的,顶多再过一年轮到我们这一届毕业分配,就各奔东西了,这会儿操那么多心干吗!