正文

张幼仪与徐志摩的“怨偶”往事

(2015-03-29 20:22:08) 下一个
怨偶“天成”张幼仪第一次听到徐志摩的名字,是在13岁那年,她从苏州第二女子师范学校放假回到位于嘉定的家。父母把她叫到客厅,递给她一只小银盒子,里面是徐志摩的照片,头大大的、下巴尖尖的,戴着一副圆圆的金丝边眼镜。父亲张祖泽是当地一位颇有声望的医生,他问女儿的观感。张幼仪一言不发地合上了盖子,静静说道“我没意见”。

从她1900年降生到这个国度开始,有诸多训诫被深深植入她的头脑、融入她的血液。其中两条对她影响至深:第一条训诫是“身体发肤,受之父母,不可毁伤”,换句话说,自杀是不孝之举;第二条训诫是“游必有方”,去什么地方,做什么事情,一定要禀告父母。一生当中做重大决定的时候,也必须经过他们许可。

对于婚姻大事,尽管父亲在征询她的意见,但答案早已在她成长过程中被嵌入她的脑里:父母挑什么样的对象,就要和什么对象结婚,这是孝顺的重要表现。

婚姻是家族大事,是父母应该为儿女担当的最大责任之一。正因此,张祖泽把女儿夫婿的选择,交给了当时实际上承担着张家经济支柱作用的四子张嘉璈(即张公权,民国金融家,曾任中国银行董事长)。

张嘉璈时任浙江都督朱瑞的秘书,1913年的一天,他到杭州府中学视察,结果发现一个男学生的作文极好,便打听起来。得知这位年轻士子名唤徐志摩,是实业家徐申如的公子。当晚,张嘉璈便写信给徐申如,为妹妹张幼仪提亲。信寄去没多久,徐申如就回了一张便条,言语极简:我徐申如有幸以张嘉璈之妹为媳。

“四哥替我物色丈夫的方法很普通,我们不必知道徐志摩的身高,或是他家有多少佣人,只需要晓得他家的声望,他的教育程度,还有他的性情。……要知道的就是这些。”张幼仪后来回忆说。

这门亲事就这样定了下来。对双方父母的决定,张幼仪和徐志摩都只能服从,并且像其他所有年轻男女一样,只能到结婚之日才能彼此相见。

当张幼仪嫁到徐家后,她方知道,其实在她第一次看徐志摩照片的时候,徐志摩也见到了她的照片,他把嘴角往下一撇,用嫌弃的口吻说:乡下土包子。但在当时,即便徐志摩不满,他也不敢对抗传统。

这场为两人都带来极大痛苦的婚姻正式开场之前,并非没有征兆来提醒。他们曾在订婚前找来命婆合八字。命婆看了看徐志摩的命相,说道“我喜欢这家人,是非常好的人家”。但当看到两人八字时,突然变得默不做声,脸上现出担忧的神色,“不过,说道八字里的这对男女嘛……属鼠(张幼仪)和属猴(徐志摩)的人在这门亲事里不般配,你不属狗太糟糕了。”

最终,张家人没有因为八字的不合而改变婚事,他们把张幼仪的年龄提高了两岁,改成属狗。不久,双方定下了婚期,1915年徐志摩中学毕业的时候。

张幼仪与徐志摩的“怨偶”往事
↑张幼仪
寂寞婚姻1915年12月5日,张幼仪和徐志摩的大婚之日。洞房闹到很晚,当时间只属于徐志摩和张幼仪时,已是清晨四点的时候。丫鬟开始为他们做准备,在床中间铺了一块白丝帛,又帮幼仪梳理,动作极利落。幼仪那带有檀香味道的头发被两只玉梳向后固定,身上除了一件薄薄的绣有鸳鸯的红丝袍外再无一物。徐志摩的身上同样也只有一层丝袍,充满期待地在房间一头看着幼仪。

这是两人一生中的第一次独处,“我好想跟他说话,大声感谢命运的安排。我想说,我现在是徐家的人了,希望能好好伺奉他们”。但张幼仪所受的教育告诉她,只能由男人先开口,可徐志摩一句话都没对她说。他们婚姻的寂静就从那一刻开始……

尽管差不多一晚没睡,但幼仪仍要早起,作为媳妇,她必须比公婆睡得迟、起得早。而在徐家,这很不容易。因为徐志摩的母亲老太太睡得极早,而老爷是生意人,且在外面有很多女人,往往要凌晨两三点才能回家。

徐志摩差不多一结完婚就立刻离家读书去了。事实上,直到1920年张幼仪去欧洲前,五年光阴,她与徐志摩在一起的时间不超过四个月。而在这四个月里,“徐志摩从没正眼瞧过我,他的眼光只是从我身上掠过,好像我不存在似的”。

有时候,徐志摩会在园中长椅上读书,幼仪便走过去坐在他身旁缝补东西,徐志摩会对某个佣人说“给我拿这个”,或对另外的佣人说“抓抓我这里”,但他从不与身边的幼仪交谈。

对婚姻,张幼仪从没奢想过爱情(这对当时的她来说太陌生),更不会求浪漫,但她希望得到的肯定比漠不关心要来得多。她知道徐志摩不喜欢她,尽管张幼仪没有跟当时别的女子一样裹小脚,但徐志摩仍然视她为“土包子”,认为她观念守旧,缺乏教育。

常年不在家的境况,让徐志摩和张幼仪没有可能用日久生情来弥补不断扩大的缝隙。即便在婚后第三年,两人拥有了他们第一个孩子(徐积锴)也没有任何改变,儿子诞生之后,徐志摩算是尽到了传宗接代的责任,开始了多年的美欧留学生活。

在徐志摩不在家的时候,幼仪全力操持家务、照顾公婆,而且在她所居住的乡下地方,除非有人陪,否则女人是不准跨出家门一步的。无事可忙的时候,她只能整日和老太太在一起缝缝补补,一做就是几个钟头。因为很少出门,在娘家五年期间,张幼仪甚至不知道徐家在当地拥有的产业是什么模样。

徐积锴是幼仪为徐家贡献的长孙(后来成为徐家唯一传人),但作为大户人家的媳妇,母亲角色是被严格限定的,孩子是属于徐家的,养育过程是老爷、老太太决定的,幼仪只被准予偶尔照顾,洗澡时有保姆,睡觉时有奶妈,即便抱孩子的姿势也会得到公婆的纠正。

但对幼仪来说,这一切没什么不对,她的妈妈早就教育过她,到了娘家,绝不可以说“不”,只能说“是”。

离婚“典范”张幼仪知道徐志摩瞧不上她,她试图改变,但即便改变不了,也是她的命,这没关系,他可以娶他喜欢的女人进门做姨太太、做小妾,只要她不犯“七出”里的任何过错,幼仪相信她将始终是徐家的大太太。但张幼仪不知道,她的经验已经不适用于当时的中国社会。
[ 打印 ]
阅读 ()评论 (1)
评论
玄米 回复 悄悄话 什么缝缝补补,人家是大户,既不用缝也不用补。
登录后才可评论.