第五站，比克斯比大桥。夜行大苏尔

从卡梅尔出来沿一号公路南下， GPS 导航Bixby Bridge。 比克斯比大桥据说是西海岸入镜率仅次于金门大桥的摄影热门第二桥，位于大苏尔地区 （Big Sur）的北门口。

越是有名气的地方和事物，等到真正呈现在眼前时反而没有了在心里时的魅力与气势，或者换句话说事物往往存在于人的想象之中时才能达到它美好的巅峰。 比克斯比大桥也没有逃脱这个俗套，雄伟壮丽是少不了的， 这个大桥最震撼人心的是它的纵深， 85 米， 东面依山， 西面傍海，巍峨地横跨于比克斯比河谷之上。到达比克斯比大桥观景点时正逢日落， 落日的余晖徜徉于天地之间，艳丽又凄茫，笼罩着浩瀚的太平洋。我们加州之行关于西海岸和大苏尔的美丽的记忆， 便停留在在那落日的辉煌之上。

看完日落，上车继续南行。 

原本计划比克斯比大桥后面还有两个可行的小景点，紫色沙滩 pfeiffer beach 和mcway小瀑布， 因为这两个景点不在一号公路边上，需要下公路去找，也因为一号公路闻名于世的蜿蜒陡峭，我们尽可能地缩短夜行的时间，导航直接定位San Siemon的旅店。

落日的余晖渐渐消散， 在朦胧的天光里走了大概半个小时后， 前后左右的景物默默地隐入了无边无际的黑暗之中。 

安排行程时看攻略， 一致的主张是由北往南开，旧金山到洛杉矶， 这样走的是一号公路靠海一侧的外线，一是开车视野开阔，风光景致可以看得更为彻底， 二是观景台大多在外侧， 停车启动都方便。 当然随之而来的， 尤其对我们这些因为行程耽误需要夜行的，就是危险系数的增大。 

没有路灯，全凭公路路面中央和路边短小围栏上的反光标识导航。左边是峭壁，右边是悬崖，我们的车子在悬崖和峭壁之间走着钢丝。山路十八弯，说的原来是大苏尔的一号滨海公路，大弯接小弯，一个又一个，几乎每一个直行路段都超不过几分钟， 上了坡下坡下了坡再上坡。 我挺直腰身，打起十二分的精神， 认真仔细地把我副驾驶的职责做到最好。

心底下打着鼓，本来预定的大切诺基没有拿到， 这个肉乎乎的现代三塔菲性能和结实度都不能跟大吉普相比，我努力忽视着车子右侧黑乎乎的无边无际的虚空，承认一切皆有可能。万一我们一脚踏空， 我嘱咐着自己， 第一件要做的事是把窗子打开，在车子自动启动窗锁门锁之前，给我们的逃生创造最基本的可能性。

八十公里的路面， 我们用四五十的速度小心翼翼地前行，后面开始有车子跟了上来， 慢慢地，跟上来的车子排成了一条长长的蜿蜒的灯线。弯路太多，上下坡太多，直路平路又太少太短，这让逆道超车的可能性几乎降为零。 路边的观景台不少，偶尔可以看到夜宿观景台的形单影只的车子，我们一直犹豫着要不要开进观景台给后面的车子让路， 一直也没有攒足勇气去那样做， 直到经过一个小村子才把车子开进了一家小旅店的停车场。

（我一直很庆幸我们没有试图把车子开进观景台给别人让路， 地形太险恶， 视线太模糊，观景台有大有小，如果万一判断失误， 一脚踏空， 那后果将不堪设想。Stay on the road 是最安全的。路边半个小时四十分钟总会有些小村庄小旅店，那里的地形就开阔了很多， 你如果哪一天像我们一样也不小心在大苏尔的一号公路上走了夜路， 建议你也不要冒这个险，到了旅店村庄的地段再停车。）

大家都松了一口气。 去小旅店的卫生间上完厕所， 在清冷的空气里舒展一下身体醒醒神。Bill从早上开车到现在已有疲惫之相，我建议换司机， 我顶上， 结果遭到大家的一致反对，Emmy很委婉地说我对这台车子的性能没有Bill熟悉。我没有坚持， 其实跟他们一样， 我没有足够的自信和底气可以保证我此时的驾车表现就一定比疲惫的Bill优秀。 在白天里开车我可以斗胆跟Bill拼一拼技巧和耐力，但是我夜间开车少， 不是很适应，夜行经验上毫无疑问要输给Bill很多。

意见达成一致， 还是由Bill驾车， 我们做人为导航， 给Bill做提醒。于是乎， 一路上车子里提醒声此起彼伏， “注意减速，要拐弯了”， 是我， “turn，slow down”, 那是Allen和Emmy， 渐渐地，两个小人儿玩儿出了花样，给提醒注入了更多的养分，“30 mile turn is coming up”，“20 mile turn”， “10 mile turn”.  “ Bill slow down, you are speeding “, 这是Allen在批评Bill 超速。Bill开了一段儿路后对路况有所适应， 四五十升至六七十， 有时候竟然超过了八十公里的限速， 让我跟Allen惊出一身冷汗。 做导航监督车速，Allen总是最认真最尽责的一个, 有时候别人会不小心打个盹儿，他可以一路上大睁双眼坚持到目的地。

离旅店还有二十来公里时， 路平了起来， 直了起来，车灯的光柱之下， 路可以看出去很远。 我的精神一下子松懈下来， 感觉到了疲倦和困意。 从比克斯比大桥到旅店一百六十多公里的路程， 我们用了三个半小时。

这个世界是公正的， 有多少的付出， 就有多少的回报。 事实证明， 夜行大苏尔，可以算是我们加州行程中最为刻骨铭心的一段儿， 经常会出现在大家后来的言谈之中。还记得那些“10 mile turn “ “20 mile turn” 吗， Allen笑眯眯地说。 不容易啊， Bill连连摇头。 挺好的， 我说。 一家人出门在外， 经历一些无妨大碍的挫折，有机会让每个人都参与其中， 同心协力拧成一股绳，去克服同一个困难，难道不好吗？

经常会回想起那一段儿的夜路， 我们的软突突的三塔菲在加州的夜色中如一叶小舟风雨飘摇， 车子里面， 每一个人都聚精会神，心无旁骛地履行着自己的职责，共同完成着安全驾驶这个至关重要的任务；齐心协力凝聚起来的能量在无边无际的黑暗里如一盏灯，散发着温暖而长久的光芒。