明代的诗
    
    明代的文学取得过很高的成就，但主要是在小说方面，出现了像《三国演义》、《水浒传》一类不朽的作品，而在诗歌领域却始终没有出现第一流的诗人和第一流的作品。在270多年间，诗歌创作总是在“复古”、“反复古”上兜圈子，缺乏创造力和开拓精神，写出的作品大部分比较平庸，这不能不说是一件憾事。当然，较优秀的诗人和作品还是有的，下面我们就明代诗歌发展的大略作一介绍。 
 
    明初著名的诗人是刘基，字伯温，浙江青田人。在元朝时他中过进士当过官，后来辅佐朱元璋打天下，是明朝开国功臣之一。他诗学杜甫、韩愈，诗风比较豪健。我们且看他的一首《古戍》: 
 
    古戍连山火，新城殷地笳。 
    九州犹虎豹，四海未桑麻。 
    天迥云垂野，江空雪覆沙。 
    野梅烧不尽，时见两三花。 
 
    自古以来戍边的地方就烽火不断，新建的边城笳声四起。国内政局尚未稳定，百姓尚未安居乐业。边境上天高地迥，上有乌云，下有白雪，一片荒凉，只有野梅以其顽强的生命力绽出几朵新花，透露出春天的消息。这首诗是借咏古代的戍边生活暗喻明初守边将士生活的，最后一联给全诗带来活跃气氛，是好句。他的一首《春蚕》也颇有意味: 
 
    可笑春蚕独苦辛，为谁成茧却焚身! 
    不如无用蜘珠网，网尽蜚虫不畏人。 
 
    显然这是一首寓言诗。春蚕吐丝造福于人却被人煮死；蜘蛛也吐丝织网，对人无用，却能安全地生活。蜚虫，即飞虫。朱元璋得天下后大戮功臣是有名的，刘基也生活在戒惧之中，这首诗可能就是对此所发的感慨。 
 
    比刘基更有名的诗人是高启。他字季迪，号青丘子。由于他不与朱元璋合作，终于招来杀身之祸。他善于学习历代诗人的长处，本人又有才气，故在明代诗人中是成就最高的一个。我们读他的一首《塞下曲》:  
  
    日落五原塞，萧条亭堠〔hòu后〕空。    
    汉家讨狂虏，籍役满山东。  
    去年出飞狐，今年出云中。  
    得地不足耕，杀人以为功。  
    登高望衰草，感叹意何穷！  
 
    这是对历代统治者穷兵黩武为害民众的谴责。用“汉家”代表朝廷，这是诗人们的习惯用法。诗中的地名:五原在今宁夏，飞狐在今河北，云中在今山西。这些地名都是边疆的代称，并非实指。亭堠是哨所。山东指函谷关以东地方，即中原，代指全国。历代帝王都好大喜功，不断发动战争扩大自己的统治地盘，置人民的困苦生死于不顾，诗人对此发出谴责，感慨无穷。 
 
    葱葱溪树暗，靡靡江芜湿。  
    雨过晓开帘，一时放春入。 
 
    这首五言绝句题为《黄氏延绿轩》，写的是春景。下联想象新奇：雨后开帘满野春色一齐涌进房间中来，这是我们都感受过却不易写出的情景，应该说是一首好诗。 
 
    从明朝永乐年间开始，出现一种所谓“台阁体”诗。其倡导人号称“三杨”，即杨士奇、杨荣、杨溥，都是“台阁重臣”，故称其诗为“台阁体”。它的出现，是诗歌创作的一种倒退，因为它只追求所谓“雍容典雅”，全是歌功颂德向皇帝拍马屁的内容，毫无创新，毫无生气，比宋代的“西昆体”影响更坏。 
 
    在“台阁体”流行期间有位诗人未受其影响，他就是于谦。于谦是位英明的官吏，为官清廉，尤以打退蒙古兵侵扰、保卫京师而闻名于世。他的《石灰吟》广被后人传诵:  
  
    千锤万击出深山，烈火焚烧若等闲。 
    粉身碎骨全不怕，要留清白在人间。 
 
    吟的是石灰，歌颂的是人的高尚品格。他自己因明英宗被蒙古人俘去期间迎立代宗，后来被重新掌权的英宗杀害，在人间留下了清白的美名。 
 
    “台阁体”流行既久，引起了人们的不满，于是出现了它的反对派，这就是以李梦阳、何景明为首的“前七子”，其成员还有徐祯卿、边贡、康海、王九思、王廷相。他们的口号是“文必秦汉，诗必盛唐”，就是说文章只有秦汉以前的好，诗歌只有盛唐以前的好，对秦汉以后的文章和盛唐以后的诗一概否定。他们反对“台阁体”无疑是对的，但他们的“复古”主张并不高明。他们的复古，只是“拟古”，没有创造。后来钱谦益批评李梦阳的诗“模拟剽贼，等于婴儿之学语”。这话似乎挖苦得过分一些，但也算看准了他们的弊病。平心而论，李梦阳有些古诗写得还是好的，但近体诗似乎是硬凑起来的，了无新意。 
 
    继“前七子”之后，又出现了以李攀龙、王世贞为首的“后七子”，其成员还有谢榛、宗臣、梁有誉、徐中行、吴国伦。他们的主张和“前七子”基本一致。他们相互之间也有不同意见，如谢榛就曾指出他们的诗一味模拟古人导致装模作样，感情虚假。 
 
    前后七子所形成的诗风流行很长时间，弊病充分暴露，于是又出现了它的反动，“公安派”就是其最有力的反对派。“公安派”的主要成员是袁宗道、袁宏道、袁中道兄弟三人，时称“三袁”。因他们是湖北公安人，故得名“公安派”。其中袁宏道影响最大。他们坚定地反对前后七子的复古主张，指责他们的作品“剽窃成风，万口一响”。他们认为不能以时代论文学的优劣，每个时代的文学各有其特色，如一味崇拜前代，那文学就没有创造和发展了。他们提出“独抒性灵”，“出自性灵者为真诗”，主张文学作品要写自己的真思想、真感情，反对模拟，反对虚假。他们的作品在一定程度上实践了他们的主张。我们试读袁宏道的一首《竹枝词》： 
 
    雪里山茶取次红，白头孀妇哭春风。  
    自从貂虎横行后，十室金钱九室空。 
 
    明朝的宦官专权危害了全社会，这首诗中的“貂虎”就是指宦官说的。袁宏道厌恶恶浊的现实，不愿做官，更痛恨以魏忠贤为首的宦官集团祸国殃民的罪恶，这首诗就表达了他的憎恶的感情。“三袁”的诗相当一部分是流连光景的，如袁中道的《夜泉》：  
 
    山白鸟忽鸣，石冷霜欲结。  
    流泉得月光，化为一溪雪。 
 
    幽静，清冷，空明，爽洁，简捷地勾画出夜泉的景致，不仅是写景，同时也是表达心境。 
 
    “三袁”的文学主张是合乎文学发展规律的。他们反对复古派取得了成功，在他们的影响下，前后七子的流弊渐渐被扫除。但应该指出的是，他们自己的诗歌多是描写个人的闲情逸致，即所谓文人的“雅趣”，题材和境界都很狭窄，所以整体成就也不高。  
  
    和“公安派”几乎同时出现的另一个反对复古主义的诗派是“竟陵派”。其代表人物是钟惺和谭元春，因他们都是湖北竟陵人，故称“竟陵派”。他们的文学主张和“公安派”大体一致，但他们刻意追求所谓“幽深孤峭”的风格，境界偏狭，语言生僻，成就和影响都逊于“公安派”。 
 
    明朝末年是多灾多难的时代。如果说整个明代诗歌成就不高，那么明末的爱国诗歌还是颇具光彩的。 
 
    张煌言，字玄著，号苍水，是明末的民族英雄，曾与郑成功合作抗清，后被俘被杀。下面这首《忆西湖》是他被杀之前写的：  
 
    梦里相逢西子湖，谁知梦醒却模糊。  
    高坟武穆连忠肃，添得新祠一座无？  
 
    梦里有时可以暂时忘却眼前的苦难，记忆中的西湖妩媚鲜明；可是梦醒之后，苦难的现实涌来心头，西湖的形象反而模糊了。重要的是下联：岳飞(武穆)、于谦(忠肃)两位民族英雄的坟墓和祠堂都在西子湖畔，现在是不是又有一座祠堂在那里矗立起来？言外之意是自己希望来做这第三位民族英雄，和岳飞、于谦共同长眠于西子湖畔。张煌言被俘后，骨不软，语不弱，有的是满腔热血一身豪气，确如他自许的是一位民族英雄。 
 
    陈子龙，字卧子，松江华亭人。他是一位关心国计民生的著名学者，同时又是诗人，明末投入到抗清斗争中去，并以身殉国。他的律诗写得最好，我们读他《秋日杂感》中的一首： 
 
    行吟坐啸独悲秋，海雾江云引暮愁。  
    不信有天常似醉，最怜无地可埋忧。  
    荒荒葵井多新鬼，寂寂瓜田识故侯。  
    见说五湖供饮马，沧浪何处着渔舟? 
 
    山河残破的秋季，诗人或行或坐，吟诗舒啸，无时不感到悲哀。江海之上的云雾都在引发内心的悲愁。不相信上天总是这样糊糊涂涂地不开眼，总会有一天惩治恶势力，可是眼下自己却无法根除满腹忧伤之情。荒凉的村落里到处都有被杀的冤魂。第六句用典：秦代的东陵侯到汉代沦为平民，在长安城东以种瓜为生，时称“东陵瓜”。这一句是感慨世事沧桑，人们社会地位的急剧变化。五湖本是有名的渔米之乡，如今只供清兵饮战马用，农民和渔民还到哪里去讨生活?这首诗感情沉痛，悲劲苍凉，正表现了他的爱国诗篇的风格。 
 
    夏完淳也是松江华亭人，是陈子龙的学生，其父夏允彝与陈子龙又是挚友。他是一名神童，本来可以成就一位学者或文学家，可是明末天崩地裂的大事变使他14岁就投入抗清的武装斗争，17岁被捕，英勇就义，成为一名少年英雄。郭沫若先生的名剧《南冠草》就是以夏完淳为主人公的。我们读他一首《舟中忆邵景说寄张子退》：
  
    登临泽国半荆榛，战伐年年鬼哭新。  
    一水晴波青翰舫，孤灯暮雨白纶巾。  
    何时壮志酬明主？几日浮生哭故人。  
    万里腾飞仍有路，莫愁四海正风尘。 
 
    这是一首悼念死者寄给生者的诗。眼前到处是田园荒芜的战乱景象，年年都有新死的鬼魂在哭泣。自己乘船航行(青翰舫，刻有鸟形图案的船)，常常独自在雨夜孤灯下沉思(纶巾，头巾，说自己的装扮)。自己抱定报效明主的壮志，何日才能实现呢？平日常常为故人牺牲的消息悲哭。挽救国家民族的事业仍大有可为，不要因遍地战乱而失去信心。最后两句是勉励友人，也是自勉。