生活中有许多跟8年相关的事例。从戏曲中的小常宝8年成功地女扮男装,到8年抗战最终胜利,人人都耳熟能详。而我自08年初直到去年春季的8年多时间里,为中国签证邀请问题软磨硬泡一无所获,结果还是以旅游的方式蜿蜒地踏进了那个出生于斯 、奋斗于斯近40年的国度。没想到一周之旅带来了一年多的失眠与抑郁之苦,众多感触硬是没能落入笔中,造成了不小的个人损失。今秋适逢同学聚会,9年多次往返的签证正当用场,毕业35年后首次会会老同学们。也借机里里外外解脱一把。要了3周时间,聚会前后顺便游览几个期待多年的胜地。
原计划是在中南部分,结果中途加了一个北方天津,这就真的南北穿梭了一把:到上海当日飞张家界,7天后飞往南京;小住3日去宁波聚会;3天后被叫往天津,又3日回上海,去杭州,2整天游览杭州和绍兴。最后从上海回家。如此罗嗦,正好说明了中国目前如此发达便利的交通和旅游条件。今天是回来后的第5天,已经正常地生活与工作,时差甚少,能在这码2天的字,表明这次远征后果不太严重。
如此奔波,并没有以往常见的旅途疲劳,可以归功于交通与住宿的便利与舒适。各大城市之间,不仅有高铁相连,也有新的波音737之类的航班准时起降。高铁起始、到达精确到分钟,内部的座椅与环境舒适、安全;从2星旅馆里干净、整洁的被褥,到4、5星级豪华酒店异常丰富的早点;旅游客车尽管有点老旧不太干净,但能开到最近的风景点,加上城市中四通八达的地铁,方便了出行;象张家界这样的崇山峻岭,有惊险的盘山公路、多级扶梯、垂直电梯以及多条缆车,方便各类游人一览自然奇观。与90年代以前的旅游,少不了的登梯、风餐露宿、背负携仗相比已经是天壤之别了。至于这样的旅游更多的是消费、缺少了欣赏元素那是另一码事了。
与中国官方宣传相比,我这点直观印像自然是存在缺少大数据的支持、视野不够广阔以及政治层次低的问题。过去的8年,我无意中的隔绝,没能亲眼目睹这期间的中国大变化。时至今日,老同事,朋友与熟人,几乎失去了联系,目前有的退了,少有进去的,个别吃多了药又被抢救回来的。值得感恩的是,因为我层次太低,18层关系也够不上非常成功的人士,所以也就没听说有跳的,避免了震动。回去后从没机会坐过公车,私家车乘过次把也立马谢绝,完全依赖公交,也就与权和利完全脱开了关系;但这不肪碍我肩挎2万以上敏感度、千万像素的中档相机,从天上到地下,从街头巷尾到崇山峻岭如实地记录所见所闻,以市井的细微角度观察这个跳跃式发达起来的大国的现状。看能不能给最新的“日益增长的需要与不平衡和不充分的发展”这样熟不能再熟的社会主要矛盾定义填充一点鲜活的元素。
导游是组织参观自然、人文景观之外对历史文化资源集中的了解必不可少的人物,这也是我参团的必然选择,也很庆幸国内对导游规范化管理使导游素质得到了大提高。至于我第一次听说、参与的所谓“散客拼团”这种模式、以及给自身带来的巨大不便,也只有责怪自己孤陋寡闻、少见多怪了。在张家界的那7天,前多半程天天搬家。好在旅馆老板的同情和中介的理解,最后将大行李箱寄存后才得以减轻了负担。
这次张家界旅游最让我震撼的并不是隐藏在迷雾中的峭壁深壑,而是导游情绪激昂的讲解与依附自然景观的社会系统。使我身临其境聆听了一次局部的历史文化阐述,更感触到了其中的深层寓意。
导游说大家来到了湘西,第一印象就是拜托电影“湘西剿匪记”给大家打下的烙印:这里充满了“匪气”,男子都刀枪随身,出入深山峻岭,性格暴躁。数年前有个旅游团,个别游客跟商贩发生纠纷。7、8位游客仗恃人多,围着商贩争吵。不一会儿,几十位村民围住了这几位游客;数小时后,附近上千的村民将导游和全体游客团团围住,寸步难行。结果当夜,张家界市委副书记带领公安局长、旅游局长,防暴警察出面,向全体村民做了深刻道歉才使该团得以脱身,深更半夜离开了张家界。
导游都是当地的少数民族。这番言语规劝中含警示。来自各地大中小城市的顾客,自以为是上帝,但在这里是在别人的屋檐下方。
一位苗族的导游,其言语和举止应该在当地是小有名气的。他更是从史前下来简要概括了湘西的形成与现状。在湘西这个少数民族聚集的崇山峻岭,当地人不承认是炎黄子孙。蚩尤与炎黄争夺中原被打败之后,一路溃逃到了这个边缘的地带;四周高山林立,气候潮湿多雨 ,无可耕种的土地,生存极度困难,而且还要随时准备继续逃亡。由于怀念中原那肥沃的土地,非常憎恨炎黄两帝;尽管只有语言,没有文字,出于本能绣出的牡丹花非常的传神,让子孙后代都铭记着自己的故土和世仇。苗族中有“熟苗”和“生苗”之分。熟苗已经汉化,接受汉族文化;而生苗依然保持着“宁愿用个砖头做枕头,不与汉人做朋友”的祖训。历史上的凤凰城,当地自发武装,为寻求自治,接受过清朝皇帝的要求戍守海防,与倭寇之一战全军覆灭,只剩一男回乡,全地妇女为之披麻带孝;之后,为种族繁衍,寻得了生男秘方至今不外传。上世纪中叶朝鲜战争的上甘岭之战,湘西被整编入伍的所谓土匪军,占据了参战中方军队的40%。结果无一返乡。导游说到此时的哽咽,给人一种新仇旧恨的感觉。当然,说到女高音宋老师从穷苦出生,一路幸运走上了成功,为家乡争光、出力,又无限地自豪、崇拜与爱戴。
在凤凰城陀江 坐小木船100米体验性漂流。船工说他们当地爱好钓鱼、玩水的居民自发组织成立了协会,购买鱼苗,管理水域。我打趣说:这很好,政府都很忙,尽量不要再给政府添加负担,能自己解决的就自己做。他说,要靠政府,这都要成臭水沟了。
如今的湘西人,满怀热情欢迎四方游客,以往的依山割据,变成了靠山吃山,靠水吃水;当地村民自主经营张家界风景区,加上日益萌发的自我组织管理的民间体系,也会是今后中国社会的常态。但张家界为方便游客建设的各类交通设施,尤其象十里画廊的小火车,把风景如画的风景区变成了一个偌大的商场。导游说,你们游客有可能一生就来一次张家界,意思是要安全、舒心。我倒很欣赏他的预见:就冲着国内的这种消费性旅游,不仅张家界是一次管够,连其它地区的游玩念头我也会取消。当年朱榕基被要求给凤凰古城题字,朱实在推不过,准备题写,但坚持认为凤凰城商业化太浓,没有了古城韵味,舍去了“古”,只写了“凤凰城”3字。这种认识和个性还是值得欣赏的。
湘西不仅有张家界,还有各类品种齐全的土特产品、贵重药材和经济植物,尤其是因杜仲资源而被列为国家战略物质基地。仅旅游资源就大大地促进了城市的飞速发展。但在这繁荣之下,几千年的民族宿怨犹如山涧的浓雾,几乎难以消散。在以汉为主的中华民族体系中,湘西的状况,不是少有,更甚的还大有人在。汉文化中的各种计谋并非事事都能得逞、并长治久安,如果死守其道以为通过再创新就能解决问题可能也就是一厢情愿的事。
过了天门,但还是要回到尘世间来。
在走访的几座大城市中,普遍印像是8年多的时间里,城市的面貌有了巨大改观。这不仅是高楼大厦的涌现,而是街道的整治,公园与绿化的精心布置,尤其是地铁的超大规模的建设,大大缓解了地面交通。我在几座城市的市内交通中,仅有的几次是叫了出租,其余的都是乘坐地铁,甚至直达机场或高铁站。住宁波的一家酒店,大门就在地铁站口。
有天下班高峰乘坐地铁,正好观察地铁人群。满满的车厢里,除我之外,绝大部分是20来岁的青年男女,都是办公室工作的装束,极个别的几个象是30岁出头的人。大家都埋头看手机,也有几队小声说话的。后来仔细分析,也通过旅游认识的几对30来岁的青年伴侣了解到,这些地铁上的青年大部分是外地落户大城市的打工一族。对他们来说,来自边远地区或小城市,大学或更高学历毕业之后在这些著名城市找到一份工作,就是实现自己今后人生和事业的开始,也是整个家庭的期望所在。试想,我们年轻的时候何尝不也如此呢?而那些30来岁以上的人员,通过努力已经搭乘经济高速发展的快车进入了有房有车的中产阶层,自然上下班以车代步避免挤车的尴尬,也是身份的象征。这就出现了一个象我这样从事过经济理论研究的人自然要问的最简单的问题:中国能否象过去的8年再来一次同样水平的经济增长?为了攀上如此高的房价,经济的增长速度能否达到过去的1.5倍,甚至2倍?显然,第一问也许还有可能,而第二问则非常非常的困难。想到此,我不禁为这批年轻人捏着一把汗。他们,是目前中国各大城市中最活跃的一批人,已经很幸运了。而那些年龄相仿的甚至更大的一个群组,分散在夜间的小吃摊上,或东奔西突的送外卖的电动车上,或毫无生气的街边小店,或手拿一堆广告逢人便游说的街头路边,或急匆匆前去投简历、面试 的人群中,或许是回家乡的普通快车上…………这个群体是社会日益增长的需求的主力,他们的现状和未来也可以用平衡与不平衡、充分与不充分的问题来涵盖。相对于他们的整体动能而言,社会的“主要矛盾”这样的表述就显得什么都不是了。
再回头看看城市发展中的一个奇怪现象。在天津这个都市的中心区,主要干道以外的所有街道,居民区的每一个旮旯都 停满了小汽车,街道边原来的行车道被一溜停放的车辆所占有,原来很宽的人行道完全被各类两轮的小黄车、吉黄车所侵占,人行变得非常困难。这种微信扫描开锁的自行车确实是一种方便了人们出行的办法之一,但使用过程中如此地违规,又缺乏有效的管理,变成为少数人为自身的方便而危害了他人的权利、城市中的新型垃圾。众多事例表明,中国是一个继承不善、创新实施过度轻率的国都。
早晨买早点,前后走了几遍,怎么也找不着昨天还去过的“美食林”的入口。问街边清理垃圾的大娘,回答说她也不知道。“我昨天刚来”!看这大娘确实象郊区或边远地区来的。我就感到奇怪:这中国的大城市,到底有多大的魔力吸引如此多的外来劳力?还有没有止境? 这中国的劳动力蓄水池里到底有多少廉价的劳动力可共无限的使用?多少年来,由于体制原因,一方的繁荣都是建立在使另一方贫瘠的基础上的;改革开放的迅猛发展如今都承认是人口红利的结果。可当时的口号是让一方先发展,先富起来,然后再带动周边、不富裕的共同致富。现在这个链条断了,资源基本是完全按照市场规则向有利于增值的地方加速聚集,而看的见的那只手在调配资源公平方面显得惨白无力。只承认现在有不平衡、不充分的现象,但造成这种现象的根源因为及其敏感而只可意会,不可言愈。
原以为十月秋高气爽,是游玩的最佳季节。可惜没遇到。我在国内的20天里,一半在下雨,另一半的一半是阴天,只有2天应该是晴天。因为我看见大大的一片亮光离我们很近,应该是太阳光线因穿不透那厚厚的雾散射出的亮光。那天10点多钟,打车去拜亲友,问司机这蒙蒙的是雾?答:雾应该散了,这应该是霾。我尽管没有感到喉咙的巨大不适,但身体还是自发地调动起了自我保护机制。当看见很多居民早晚勤快地锻炼,跑步的、打拳的,比比皆是,我都不自觉地减短了呼吸。回家后的第二天,看着朵朵白云后面那深邃的蓝天,感觉是如此的亲切和美好。
人都是怀着一定的追求和理想在积极地努力工作与生活的,社会的功能就是提供一个宽松的环境。国家作为众多人的集合,是按照大多数人的意愿实施一个个个体想办而无力办到的事。在中国,这个国度犹如生来俱有,面对民众的不明智和不合作,只能很委屈、很受伤地、弱弱地提出了一个感人的想法,这就是“中国梦”。
但愿雾霾不是长长的夜。