神秘的大杂院
 序 1 我的傻妈

那个屋子，仍然在我梦中出现。那里，留下了我母亲最后的身影，我不懂得什么是离别，什么是离别的痛，泪水抚慰不了那样的痛，伤痕只能在时光中慢慢愈合…………

妈妈一定要搬家，搬出教师大院，这是她自己的主意，没有人要求她搬出去。她工作的那个函授站，就在那所学校里，她的宿舍也就顺理成章在学校家属院里。文化大革命开始了，到处乱哄哄的，学校也不正经上课了，函授站停办了。

既然不能在函授站上班，妈妈就不好意思再住在学校里了。我妈真是傻透了！ 她属于世界上非常傻的女人，竟然主动退掉公家给她的房子，家属院的房子可是公职人员的福利啊！反正，她就是这样做了，去社会上租房子。

我妈不仅傻，而且有点笨，她不会做家务，也不会管钱（有关她不会管钱的事，我已经写好一篇了，明年母亲节贴出来）。这个又笨又傻的妈妈，却完完整整地完成了租房搬家之壮举，让我们祖孙三代在妈妈病逝之后，动乱年代中仍有一处栖身之地。 那时，我大概六岁，还没有上学，是妈妈找房的小跟班，小脑袋留下了很多镜头。

妈妈只陪伴了我8年，小孩的记忆4、5岁以后才存得住，有关妈妈的记忆，6岁时还是很清晰的，那间房子，妈妈住过的房子，是我记忆的小秘室，常常出现在梦中就不是什么奇怪的事了。

说妈妈找房是个壮举，是想和妈妈开个玩笑，那样一个又傻又笨的人，这样的壮举很难完成。说是壮举仅仅只是一个精神境界上的壮举而已（斗私批修），她敢找房有个重要的原因：我小姑父就是县房管所的所长。如果没有这层关系，我无法想象，我妈能找到租到房子。

有个事我现在拍疼脑袋都想不明白，为什么我妈不要离大杂院一墙之隔的新砖房，而选了一个大杂院里有点破败的木板房。我妈想要新砖房，不就是和我姑父说说的事吗？需知，如果不是我妈给我小姑做工作，我漂亮泼辣的小姑根本看不上胡子拉碴的小姑父。

既然判定我妈是个又傻又笨的人，就不指望她做出什么精明的决定了。我爱我妈，又特别心疼她。那时我太小了，不然的话，还是可以把她教唆点精明一点的。

大杂院里，我们的2间正房都是坐北朝南，门前还有一个花台，奶奶种下了胭脂花，指甲花。我们还有两间偏房，一间放杂物，一间是厨房。

那就是我的家。妈妈把我安置在大杂院里，让我看到世间各种光景，是为了让我日后决心离开？