神秘的大杂院  （三）  大院手绘示意图

昨天画了3遍，制作了这张示意图，美术水平实在有限，亲爱的读者们见谅了。

有人告诉我，字迹能看出人的年龄？看着这笔迹，确实与青春不沾边了。其实，从文中的事件中，可以推算我的出年龄。（年龄双重泄密了，呵呵）

我把南边画在上面的位置了，因为我家住北屋，视线朝前的方面，就是南，我只能这样画了。图上我还专门标了些绿线，那是院子里带屋檐的长廊和门亭，有瓦盖着的，下雨天，我们小孩子仍可以到处跑动。那晴天呢，我们就在大院中间的天井玩，或跑出大门，到巷子里玩。

这个图我只画出了正房，那些没有天花板和地板的偏房，藏在角角落落，我弄不清楚。有些偏房也用来放货，比如做蓑衣的棕毛，后来也都住人了。有一家下放户返城，一时也找不到别的住处，就住进了棕毛房。

大院16户人家是最保守的统计，因为我不知后院阁楼上住了几个人。我们这里只有人搬进，几乎没有人搬出，那时已经没有私房可以租赁了。

大杂院里，称得上各行各业齐全（三教九流）齐全，有镇里的书记，糖厂的会计，也有木匠、石匠、水泥工、搬运工，井边的那两家分别是粮管员和公社干部。

人们来到这里，汇集在这里，就像积水的池塘，越集越多，浑沦不清，没有人在意水的来处了。大杂院从来没有人贴大字报，也没有人跳忠字舞。不像在教师大院，周老师家的地板被挖了，红卫兵在找电台，他们怀疑周老师是特务。

作为一个小孩子，玩累了就回家，奶奶总在家，她不上班，总在家里等着。那时有的小孩要挂钥匙在脖子上，这样放学回家就不会找不到钥匙开门了。我从来没有挂过钥匙，甚至还帮别的小朋友管钥匙，做这件好人好事很简单：交给奶奶保管，反正她总在的。

没有人把小孩子关在家里，更没有补习班这个词。大一点的孩子，得帮着做家务，比如洗衣服。那时候，最让人羡慕的“别人家的孩子”就是能洗全家衣服的孩子，连被单都会洗，先用肥皂洗第一遍，然后用两只水桶挑着，到小河里清洗，再挑回来，在天井里架上竹竿，把衣服晒干。

洗衣服是个技术活，衣服要拧得很干才挑得动。到了河边，要找到一个大小合适的石头，用棒槌捶衣服，不能太轻，也不能太重，捶几下，再在水里抖几下，交替着动作。洗好后挑回家后，还得固定竹竿，利用好太阳光的最好位置。住在棕毛房的满妹子一到星期天挑着衣服下河，她妈妈在居委会门口修鞋，她妈妈主外，她主内。

我比满妹子小几岁，我想着过几年我会像她那样能干。爸爸好像总对我不太满意，在他难得回家的时间里，脸色总是不好，如果见我放学迟迟不回家，会这样指责我：比我当干部的还忙。其实我在学校也是干部啊，是班干部，有时要出黑板报，更多的时候是排练节目。我是毛泽东思想文艺宣传队的队员，常常都有演出任务，县里工业学大庆，农业学大寨开会，晚上都有文艺晚会，城里的学校都得出节目。我们宣传队很有名，所以很忙。

爸爸从来没看过我的演出，也缺席了所有的家长会。爸爸什么时候回家，我不知道，好像也不可能知道。家长要做的事，我找奶奶，她不认得字，也不会写自己的名字，但她会用右手的食指，沾点印泥，在我的期末成绩单上摁个手印，表示她知道了。

居委会常常来发各种通知，比如爱国卫生，节约用粮备战备荒等各种活动。奶奶最开心的是，房门口被贴上一个大红色的小条条：最清洁。

爸爸几乎没跟大院的人打过交道，他一会儿是像模像样的机关干部，一会儿又被发配山寨干农活。他一会儿来，一会儿走，飘忽不定，少言寡语，在别的小朋友眼里，是不是也有点神秘？