（七）
余适出国之前，阿夏刚刚从她任职的北京那家广告公司里单挑出来，在总公司的牌子下边，自己在深圳成立了自负盈亏的子公司。
她告诉余适，新公司起步顺利，第一年下来，她挣了五六万块钱。余适的言行举止虽然有些放荡形骸，骨子里却是个典型的书呆子，除了工资就不知道怎么挣钱了。他兜里从来没有过五百块现金，账号上从来没超过两千块的存款。
和阿夏在一起时，他常常像观察一个陌生人一样，看着这个初中毕业、工人出身的阿夏，琢磨着：这个女孩儿，好好的工作，说不要就不要了，像一台机器一样隆隆转动，精力旺盛，敏锐判断，果断出招，干起事来哪还像个女人啊……
都说人为财死鸟为食亡，余适虽然是学经济的，却只是纸上谈兵，他一直弄不明白，阿夏这人为什么这么喜欢挣钱呢。
临出国前，他专门到深圳去看看阿夏，和她告别。他的直觉告诉他，他和阿夏的差别会越来越大。
他背着旅行包走出火车站，一眼就看见了她。修长的身体斜靠在一辆红色轿车上。
阿夏穿一身得体的斜纹西装，露出水红色的衬衣领，她歪着头，带着几分微笑，打量着他。她的披肩发随风上下飘动，一架太阳镜扣在脸上，平添几分潇洒。余适从来都不觉得阿夏漂亮，但不知为什么，每次远远看着她的整体风采，都令人心动。
那个年代，汽车是个余适想都不敢想的奢侈品，一个开着一辆车来接他的阿夏更让男子汉余适矮了一大截。
她把余适拉进汽车，径直开到国贸购物中心，说是要给他买一身衣服，余适莫名其妙。
余适在广州的时候专门买了身上这套衣服。“鳄鱼”的短袖衫，“里维斯”的牛仔裤。他问道：我这身衣服怎么了？在广州刚买的呀？
你不是要参观我的公司吗？你别恶心我了，你这身打扮，我怎么带你去我的公司啊。阿夏有点儿调侃地笑着。
余适有点心虚了：你们公司就那么讲究吗？
阿夏笑得前仰后合：瞧你那条鳄鱼！连鱼头的方向都是反的！假名牌儿啊！哈哈哈……
余适一下子泄了气。十五块钱买的鳄鱼短袖衫，哪能有真的！
那天，面对与内地截然不同的企业形象，余适有点犯晕。
阿夏的小公司窗明几净井井有条，规模还很小，七八个年轻人忙忙碌碌，时不时来找阿夏问这问那，或者让她在文件签字。余适在内地的人浮于事的庞大臃肿的大学里呆久了，觉得眼前的一切又陌生又孩子气：
就这么几个小年轻？两间屋子就是个公司了？真像是在玩儿过家家啊。
过家家？亏你想得出来！多少大公司不是从过家家发起来的吗？余适，看来你还真该出国去遛遛。你脑子进水了。
华灯一刻，他们从饭馆出来，沿着现代感十足的林荫大道缓走慢行。
阿夏挽着余适的膀子：你今天怎么了？平常那么多话，都到哪去了？
不知道该说什么。
让那件假鳄鱼伤了自尊心了吧。
瞧你说的。真的总比假的好，你买的这件挺不错的。
下星期就走了？我不想让你走。
沉默。
阿夏缠绕而上，又成了余适熟悉的那个阿夏。
余适，出国去干嘛啊，到哪儿不都是图个发展吗？国内的钱多好赚啊。你要是到了国外又没有发展怎么办哪？看过《北京人在纽约》吗？你能有王启明一半的本事就不错了。我太了解你了。你根本就不是能挣钱的人，你上课的时候讲的那些知识，咱们班上的同学们都学会了，立马就拿去挣大钱了，可你呢？就挣了那点儿可怜的讲课费吧？我不许你走……
一阵急促的铃声打断了余适的往事如烟，身后一声大吼：
看车——！
一辆拉满了货的三轮车对着余适撞过来，骑车的人手脚齐上，好不容易才把车刹住。一个胖大和尚一样的人，上身赤裸，肩膀上搭一条汗巾，冲着于适骂骂咧咧：你他妈的不要命了！四只眼都看不清楚路在哪儿？躲开！
余适乖乖地躲到路边上去了。
出了胡同口，余适忽然有点儿饿了。他四顾一望，坏了，这周围几乎全是拆迁工地了，几栋大楼拔地而起，黑黢黢矗立在一边，还未交付使用。只有街对面那一排巨大而又丑陋的商厦楼，还有点儿印象。他飞快地穿过尘土飞扬的大街，竟看到了以前他当学生时候常去光顾的拐角上的那间“云记酱肘”还开着门！他想到里边去坐坐，要上一盘酱肘，二两二锅头，像二十年前一样，混上两个钟头，在这儿等着阿夏回来。
他的手刚搭上门把手，不远处冒出一声吆喝：刚出炉的烤白薯喽——！
他转身望去，无意中见到一辆卖烤白薯的三轮车，一张布满风霜的脸和满头白发。天哪，是那个余适小时候就认识的、只有一条腿的女人——白薯大娘！小时候街坊邻居们都这么叫她。真是她，她还健在，只是更苍老了。
烤白薯的香味儿已经飘进了鼻孔，余适像是被什么东西牵着，朝那辆三轮车走去。他买了五只烤白薯，顾不上想能不能吃得了那么多！他只是想看到白薯大娘高兴极了的样子。
白薯大娘把五只烤白薯分装进五个纸口袋，说要是装在一起怕互相把皮给粘破了。烤白薯的的皮很好吃，上面还挂着烤出来的焦糖呢。纸袋子又都被装进一只大塑料袋，上面扎了很多眼，透着气。白薯大娘说了，这样包了提回家去，白薯皮还是脆的，你老婆保证夸你！
余适不知为什么眼泪就下来了。他很想告诉大娘，他没有家了，是个北京大街上的傻帽流浪汉；他很冲动地想多给白薯大娘点钱，可看着老人家乐呵呵的心情，又觉得这些钱一递过去，就像是侮辱了大娘的人格，肯定会招来大娘不高兴，搅了老人家的兴致。不如跟她聊聊天吧。
大娘，您在这儿卖烤白薯有年头了吧？三十年前您就在这儿吧？
四十年了。文化大革命断了几年，这不，又续上了。大娘只有一条腿，干这个干惯了，别的事儿咱干不了。
我小时候就老是来买您的烤白薯呢！所以过这么多年了，我还能认得您。
您这模样也是四十好几的人了，住哪儿？
我出国很多年了，刚从美国回来。
刚回国就跑到大妈这儿来买烤白薯了？
我也就是打这儿路过，听说这一带都拆迁了，没想到还有一截老街道没拆，刚过马路就见着您了。
咳！这一拆迁，我就不干这行了。按理说大妈这把年纪，该享清福去了。可儿子儿媳妇工作都不好，半下岗，家里不富裕，我的白薯摊子比他们俩挣得还多点儿呢。
一辆黑色的加长奔驰轿车悄悄滑行过来，停在白薯摊子附近。后座车窗降下，一个女人的声音叫着：余适，余适！
余适回头一看，后座上一个黑影，虽然什么都看不清，他知道那是阿夏。阿夏大概是到她母亲那儿，听说余适来过，等不及了，出来找他来了。
白薯大娘哎哟一声：媳妇儿接你来了？你们两口子真是趁钱啊，这么长的大奔，连弯都不好拐了吧……
