本故事纯属虚构    

悲情是一种发自内心的快感

         ——题记

              第一章 采 访

1屌丝 老七 中尉

201X年8月15日。

那天清早，我正在清州电视台位于南山上的食堂里，吃着简易而索然寡味的早餐的时候，远在几百里外的清北一个小镇上，发生了一起震惊清州省的抢劫银行杀人案。

准确地说，这个案件应该是发生在昨天晚上，也就是以比较模糊的时间分段来界定，它应该是在昨晚的十点到凌晨两点的午夜时分发生的。

这件错综复杂，盘根错节的血腥惨案，跟我本来是一点关系都没有的。然而我的一位在市级报社《清城晚报》领薪水的同学老七，给我打来了一个手机，把我彻头彻尾地，而且多少有点莫名其妙地卷进了这宗恐怖而又复杂的案件中。

 “喂，麻子，你知道吗……”

 老七在手机里跟我说。他的开场白总是想吊人胃口，他老是有板有眼地想让人家确信，他所获得的隐秘的信息，具有饱满的含金量。老七给人的印象就是喜欢耍噱头，除此之外就是引诱女人跟他上床了。大家在后面就可以知道我所言不虚了。

麻子是我不雅的诨名，倘若没有见过我的人，可能会因此想入非非，对我真实的本人退避三舍。其实，我的脸上不但没有令人生厌的麻子，你如果跟我交往深了，你再细看我的脸上，你会觉得我的长相不但还算清秀，而且还有点琢磨不透的味道。我属于那种表情深沉，能给人安全感的那种。至于绰号的由来，只是因为我名叫秦马，“马”和“麻”谐音，而且我在赌博时经常手气背，老抓又烂又臭的麻牌，因此朋友们口顺，就给我取了这么个不伦不类，不登大雅之堂的绰号。

久而久之，我本人也习以为常了。有时朋友们，或者单位里的关系亲密的同事称呼我真名的时候，我反而反应不过来了。世间之事，大抵如此，习惯成自然是一种惰性，也是无奈。

“麻子，你醒了没有啊你？你TMD再不吭声我就挂了，到时你可别后悔！”老七咋呼着。

“嗯……”我懒洋洋地支吾了一声，“是不是你的女朋友怀孕了？”

老七是个一心想要引人注目的人，做什么事都想成为其中的焦点，然而结果往往适得其反。老七的开场白往往都是虚张声势的。他在掌握了某些在他看来足以产生轰动效应的事之后，摆出的按耐不住，然而又想保留些许矜持姿态的话语模式。他是那种喜欢把他认为很有意思的一些秘密，再通过神密的处理方式，来通告给尽可能多的人。因此稍有风吹草动，他的嘴巴就发痒了。对此我见多不怪。在大学时候是这样，毕业后他闯进了新闻媒体圈子瞎混时，还是这样一副德行。说起来也算是没办法，吃新闻这一碗饭的，可能时间一长就上瘾了，就有了窥视癖，暴露欲等，将吸引大众的眼球做为本行了。

我始终认为，在老七的身上，并不具备消化秘密的那种酶体，或者说是淡定的气质。这对于一个成就大事的人来说，显然是个大忌。但是媒体却需要老七的这种乐衷于暴露消息、以图哗众取宠的心态，来为它们的宣扬机器服务。

所以，此时我在听到他的这几句带有品牌色彩的开场白时，并没有惊讶。我知道，我越是不将他的话当回事，他就越会将我当回事。

“麻子，我要说的事，比我怀孕了还要让你掉眼球！”在手机那头，老七的呼吸显得十分急促。

我顺手轻轻地从一个日式造型的四方小瓷碟里，夹起一根暗黑色的咸糟菜（这种腌菜的原材料为芥菜，在冬天时用当地的青红酒的酒糟，涂在菜叶上，再码成一大坛，经过一个多月后腌成，它是清城最著名的粥菜之一），放在眼前。

我的动作迟疑了那么几秒钟，为的是想确定一下这个菜根子是否脆嫩，有没有变质。我们单位的这家食堂拿过时的不新鲜的肉菜糊弄我们，早已经不是什么上台面的问题了，大家对此都随遇而安，表现出了极大的忍耐性。

这时，坐在我对面的一个在清州有线台担任导播的半老头，看上去像是值了夜班后，刚从演播厅中闪出来就餐的样子，耷拉着的眼皮有些浮肿。他这种人就像糟菜一样，已经被麻木不仁的生活和枯燥的日子浸泡得变了味道了，但是仍然想方设法要在不多的机会中脱颖而出，蹦达几下。他们在处世方面已经形成了自己的套路，因此你很难看到他们的激情，也无法跟他们进行真实的对流。平日里，我跟这些人基本上保持着井水不犯河水的局面。

这位仁兄认真地瞧着我的咸菜，还有我的手，好像我正在拍摄一个重要的电视镜头似的。我张大着嘴巴，作势着要吃进去的样子。半老头的神情似乎比我还要紧张，他下意识地也张大着嘴巴，急着等我将咸菜送进嘴里。他的神情，有点像一个生物学的学生，在认真地观察一只青蛙捕食昆虫的过程。

他的那副专注的样子，让我在最后一瞬间打消了将糟菜纳入口中的做法。我把糟菜放在桌上磕了磕，然后将筷子“啪”地一声按在桌上。我已经被老七的电话和眼前半老头的眼神整得没有什么胃口了。

半老头显得十分的失望。他顾自摇了摇头，继续着他的急不可待、然而索然寡味的早餐。

我对着手机，照例向老七漫不经心地问了一句：

“老七，你又要折腾什么鸟事了？最好别让我恶心，我情愿是你怀孕了。我TMD难得有心情起个大早，吃一次正儿八经的早饭的。”

我之所以还会在这种惫遢的清晨不应期时去理会老七，主要是出于对自己胃口的考量。我知道，喜欢渲染秘密的人都有一个通病，那就是你越不把他的秘密当回事，他就越急，恨不得将自己的舌头插到你的耳朵里去搅乎。这有点像是追女孩子。女孩子最烦的就是紧缠着的那些不自量力的男的，而对那些故作冷酷的男的，她们大都有着难以置信的期待心理。

因为我对老七所张扬的事素来态度漠然，因此，每一次我都能沾到到些甜头，比如趁个饭局、借点钱什么的。他的各种秘密的价位，须得通过餐桌上油腻的筷子，才能进入我的耳朵，然后跟食物一起被消化。

“麻子，我逮到了一个绝好的新闻炒作的题材，正打算马上做跟踪报导。我操，哥们，我时来运转了！这么几年了，也该轮到我走大运了对吧？！奶奶的。”老七迫不及待地在手机里大声说。

然后，他就开始简要地告诉了我关于那起谋杀案的事……

在交待这起老七强加给我的血腥味深重的谋杀案之前，我有必要先介绍一下自己目前并不乐观的处境。我想，这有助于大家理解像我这么散淡保守的人，后来为什么会这么轻易地被老七拉下水、而且差点没被呛死的。当然，我并不是想要推诿什么责任，我只是想告诉大家，任何不纯的动机，以及由它而衍生的某些异常的逻辑，都是有其社会渊源的。

我在大学毕业后，通过一个还算强硬的人际关系，挤进了现在这家有头有脸、冠冕堂皇的省级电视台的新闻部门。在这种半事业、半企业部门供职的人，因为经常在荧屏或者社会上出风头，因此都有一种自我感觉良好的通病。这种部门既与似是而非的文化有关，因而看起来似乎有些高雅的品味，同时它又跟丰厚的金钱有着千丝万缕的关系，因此业者荷包相对鼓囊，受人尊敬。大家在社会上一般都能出人头地，人模狗样地挣着面子。

我不是个好动的人。因为工作环境的关系，我在南山上基本是处于半隐居的悠闲状态。这对一个有所作为的年轻人来说，无疑等于慢性自杀。但是我本人却心安理得。我们单位位于古树蓊郁、青岩石壁的南山上，环境清雅。山上很多的岩石上，都刻着刷上红漆的古代名人的题字。

美中不足的是，山上还驻扎着一个中队的武警战士，他们是守卫山下石洞里的金库的。据说全清州省约有三分之一的黄金就藏在石洞里。他们热烈的革命斗志，以及高手洗牌一样干净利落的训练方式，给南山上的文化气氛，带来了些许的不和谐。而我跟驻扎在山上的那个中队的武警同志们一样，每天都过着毫无色彩的，单调重复的屌丝日子。

英雄无用武之地，就成了屌丝。我经常这样嗟叹着。

没事时，我就会踱到楼下场子边上，叼着一支烟蹲着，看武警战士们热火朝天地练拳。他们一边大声吆喝，一边打着简易的散打拳术，还做着索然寡味的俯卧撑。他们入伍时擀面棍似的手臂，在我的长期注视下，渐渐都变成榕树根一般了。

这时候，我觉得时光就像一个蹩脚的裁缝。它将我们的生活剪裁得丝丝入扣，然而又很不得体。

那些二十岁左右的武警，青春饱满的脸上，长着粉刺疙瘩，身上长着青筋饱绽的肌肉，心中滋长着各种按耐不住的欲望。他们最缺乏的可能就是能让他们发泄欲望的命令，比如杀人，强奸等。他们平时除了锻练身体外，就是聚集在由几株大榕树围绕着的青砖黑瓦的食堂的周围，等待着值日长官的一声哨响，然后就迅速集合起来。大家在唱过一首革命性很强，格调很红的歌曲后，就哗啦一下蜂拥进入餐厅，然后默默而急促地享受着啃嚼食物的乐趣。

我一直在怀疑，这些年轻人整天让人窒息地打熬气力，其实就是为了更好地进餐，让胃口得到扩张。养兵千日，用在一时。但是多年以来，这些最可爱的人，从来就没有正儿八经地拉出去打过一次仗。据我所知，这在中国历史上算是很反常的事。大家可以掐指头算算看，在中国历史上，哪有一个二十来年不打仗的平静日子？！沉寂的和平，有时是比喧嚣的天下大乱更可怕的！而军人不上战场去折腾，就象女人嫁不出去一样，梳妆打扮了十几年，却只能看着青春老去。

比如1999年，美国军方悍然轰炸了中国驻南斯拉夫的大使馆，他们本来是可以大干一番的，可惜最高领导层没有这个胆量。

所以现今的军人们都暗地里认为，做真老虎不如做纸老虎来得顺畅。我怀疑，我们的军人正在逐渐失去其本质的意义。

有一次，南山上一位姓黄名沙、长得人高马大的武警中尉，在他的战友们欢送他退伍时喝大了。他踉跄地来到我的宿舍，对着我泪流满面，感叹唏嘘。黄沙中尉来自清州省北边的一个经济非常发达的小镇，平时我们经常凑在一起，互递香烟，聊些周边国家的军事动态，特别是日本，台湾与南海的事，都慷慨激昂的，把吴钩看了，栏杆拍遍。像他这样从农村出来当兵的，上了军校后，能混个中尉算是不容易的，如果在战争年代，他很有可能晋升到更高的军阶。但是反常的和平，却断了他获得荣誉和晋身的机会，也断了他的家里人寄托在他身上的希望。

这是军人最大的悲哀！

“在我看来，军人的天命，不是服从，而是打仗！”黄沙中尉拿血红的眼睛盯着我，断断续续地说，“麻子同志，你说没有见过尸体和鲜血的军人，还能算是军人吗？！没有战争，就没有了军人的荣誉！”

“啊，的确是这样的。”我赞赏地说，顺手给他倒了杯水。

黄沙中尉的话给我留下了极为深刻的印象。军人们用汗水消磨着枯燥无味的日子，这跟我用幻想来打发毫无激情和生机的日子，有着异曲同工之妙。

说白了，我们都属于那种除了钱之外，什么都不缺的闲人。很多时候，一个群体必须养殖一大群像我们这样的闲人，做为润滑剂。国家机器不能没有我们这种润滑剂。

我之所以在这里要提到黄沙中尉，是因为他在我后面的故事中，将要扮演着举足轻重的角色。

在办公室里呆的时间长了，我养成了看电视与上网的习惯，后来居然搞得一天没看到新闻便坐立不安，手足无措，终日失魂落魄。上网的时间长了，我开始越来越关心国家大事与世界大事，就像一位中年妇女热衷于关心邻居家的日常琐事一样。真正关心起某些不着边际的事，是很容易让人上瘾的，尤其是一个人在无聊透顶的时候。

我想，天底下大多数的愤青和屌丝可能跟我一样，都是出于生活的空洞，价值的虚无，从而蔑视现实。我们好高骛远，以网络为世界，叱咤风云，一屋不扫，却整天幻想着要横扫天下。

因此关心时事，并且将自己设想成有责任感的挥斥方遒的人物，几乎成了我这几年来为数不多的爱好之一，这也是我与老七的本质区别。

老七关心的都是些在我看来属于低层次的琐事，例如某位省市领导在某某宾馆开房间包小姐，某某权要有情妇若干之类，并以此显示他结交的人员层次之高，拉虎皮做大旗，而于我却是不屑一顾的。

我发现，逃避其实还是可以带来意想不到的潇洒的，这有点像是借尸还魂的意思了。我一直在等待机会找回属于自己的灵魂，但是随着时间的流逝，我的灵魂却越来越抽象了。这让我感觉很痛苦。