【随笔】


我如果夸下海口，说我迄今为止已经喝下了Yard里的一个Pool 规模的酒，人家肯定会以为我疯了。让我们来计算一下，假设一个游泳池长5米，宽3米，深1米，5×3×1=15立方米，也就是15吨，相当于15000公 斤，以这个数字再除以7000多天（20年），相当于平均每天2公斤。这个容量如果是水的话倒也罢了，但是它是酒。古人云亡国之君酒池肉林什么的，是有出 处的。这就不能不说一下了。

我的喝酒生涯是从17岁的时候开始的，那时正在上大学，稀里糊涂地就喝上了酒，抽上了烟。但那时只是偶尔地 喝。记得有一次喝了半瓶多杭州产的劣质“武林”白酒，喝大了，内急去洗手间，回来的时候几乎是爬着走的。后来酒喝的多了，酒量也上来了，我估计主要是因为 肝脏开始慢慢地适应了酒精，它就像一个青春少女极不情愿地嫁给了一个半老头，日子长了，也就那么顺理成章地过下去了。所以我以为贤淑的女人就像肝脏一样， 一辈子都在遭受男人的折磨。

而后来的“ 失恋”，使我体内的酒精潜力迅速发酵。我为什么要将失恋这个最有诗意的词打个“”号呢？那是因为长大之后，才忽然发现可能人家根本就没爱过你，算是自作多 情。可能是因为我们把爱情看的过于庄重的缘故，因此“失恋”就成了一个极大的心理负担。它不但意味着你的荷尔蒙分泌得不到有效的回报，还深重地影响到你的 人格与自尊。我的初恋是失败的，败在一个现在看起来并不是很出色的女孩手下。对此我耿耿于怀。我曾经以寒山子与拾得的语录进行自慰。寒山子曰：世间有人， 打我，骂我，辱我，吓我，骗我，谤我，轻我，凌虐我，非笑我，以及不堪我，如何处治乎？拾得对曰：只是忍他，教他畏他，避他让他，谦逊他，莫睬他，一味由 他，不要理他，再待几年，你且看他。

我那时居然对这套退缩的哲学深信不疑。与这套哲学配套的便是酒精。我靠酒精打发着日子，三年后忽然发现，酒精已经像鬼祟一样缠上我了。而那个女人呢，随着年龄的增长，也就成了一堆酒糟。

我 喜欢喝酒，但是很少喝醉。我能记得起来的喝酒失态的情景有三次。第一次是失恋之后不久，深夜喝醉了后独自坐在大桥边上，跟偊偊独行的路人们握手致意，大声 喧哗，路人们跟我握手的时候都咧着嘴巴，因为我太用劲了，那时武侠小说正在畅销，书中的侠客大都与酒有关，因此不排除路人们将我视为侠客的可能。

第 二次是我的师兄结婚的时候。我的师兄和师嫂都长得美仑美奂的。那时我再度失恋，我当过老师，不过我觉得我的这个老师改成“老失”，似乎更确切一点。那天在 婚宴上我喝了估计有两斤多的烈性白酒，以及数目不详的红酒与啤酒，散席的时候，我还拉着一个女方的亲戚要跟他拼酒。结果回宿舍的时候，我从20舍的一楼， 一直爬到了六楼。敲（疑是撞）开门的时候，我哗啦一下就瘫倒在了地上。此后三天，我的痛苦的呻吟声就像日本的***一样绵绵不绝，没有人来安慰我，因为失 恋者跟酒鬼是不值得安慰的，这是一个残酷的道理。第三天我颤巍巍地起床了，到楼下吃了一碗面条，想起几天前的事，恍如隔世。于此之后，便不再为爱情喝酒埋 单了。

第三次是在电视台工作的时候，因处境不佳，经常受到上司的欺压，大有怀才不遇之感。有一次一连喝了三天的酒，喝的昏天黑地的，然后 站在大楼前，借酒行凶，把上司骂得狗头喷血还是狗血喷头也搞不清楚了。几天后，上司就分了一套三室一厅的房子给我住，见了我还陪笑脸，他用肥胖的手指数着 钱交给我，让我喜出望外。然而我酒醒之后，反而有点糊涂了：难道这年头酒精也会让权力望而生畏？

我在国内上学的时候，喝的多是烈性白酒， 白酒容易醉人，价钱也便宜，这比较适合像我这样懒惰的酒鬼。我喝的最多的白酒可能是淮北产的“分金亭”和“双沟大曲”，就着南大门口汉口路上黑灯瞎火的小 摊子出卖的干巴巴的螺蛳或茶鸡蛋，也算是苦中作乐。汉口路现在灯火辉煌，前年回去看了一下，觉得自己本来是想来找村里的那个姑娘小芳的，可定睛一看，却是 个西班牙裔的女郎，满嘴的酒气。呜呼！

后来到电视台工作了，阮囊中颇有几个铜板，便什么酒都喝，反而有点烂了。这就跟嫖妓并没有本质上的 区别，逮住一个就上床，图的就是人家的生殖部位跟你不一样。然而一觉醒来，连干没干过都稀里糊涂的。我那时最青睐的酒是绍兴花雕，每天喝三瓶，酒用电炉烫 了，再泡上几颗杨梅干，味道极其爽口，冬天的时候，它比我隔壁的丰腴的女播音员更吸引人。那些名酒，平时喝不起，只有在酒宴上蹭公家的钱的时候喝。至于啤 酒，我是把它当作饮料的，夏天的时候每天喝上七、八瓶是常事。

在喝酒上，我是不太重视质量，而是重视数量的，所以自觉这辈子顶多只能称得 上一个酒鬼，而成不了酒“精”。朋友们见面，酒来从来不推托，一口即干。从前曾经有个算命的跟我说，我如果到军旅中去，将来必将大贵，可以做“老爹”（福 州话“官”）。意思是我南人北相，将一刀一枪博得封妻荫子。可惜我失去了几次机会，第一次是高考的时候体检，医生建议我去报考空军学校，因为我视力超常。 可惜没报，不然说不定也就神六、神七了。第二次是大学毕业时，五大三粗的军校长官来招兵买马，也没去。第三次是研究生毕业，国防科技大，总参Ｎ部等来招揽 刺客，也没去。想起来，都怨自己的懒惰习性，也怨酒。不然的话，现在也该弄个师长、旅长干干了。

在国内时，我是烟酒双管齐下。到美国后， 我就把烟戒了。没人看得出我从前曾经是个大烟鬼，一天一包多。但是酒老是戒不掉，这让我很痛苦。于是就专门改喝啤酒。刚到美国时，买酒的时候 Cashier都要看我的ID，看看是不是over 21岁，现在已经不看了，这多少让我有点失落。对你年龄的肯定，即意味着对你青春的否定。在南方的时候，有一次，当我拎着一打啤酒兴致勃勃地走出商场的时 候，一个黑人女孩就这么跟我说：You’ re totally dangerous。

我尝试着戒酒，可总是不太成功，往往半途而废。戒 酒是需要环境的。最长的一次我戒了三个月，后来狐朋狗友聚会时，没有人怂恿，我情不自禁地又端起了酒杯，而且一发不可收拾。我很感激我的朋友们对我的关 照，有一次我的一个哥们看到我日日病酒，在餐桌上跟我说，你吃一口菜，我陪你一杯酒。酒精也是友谊的一个纽带。

人到不惑之年，很多事都想开了，酒精已经不再是一种依赖。回首往事，觉得这辈子喝的多是苦酒。我想，倘若能把杯中之物当作美酒来喝，今后似乎也就没必要戒酒了。俗云：

醉里乾坤大，杯中日月长。



秦无衣