平凡的摩西：评电影《出埃及——法老与众神》

廖康

电影《十诫》1956年问世即成经典，年年在电视上播放。摩西的英雄形象早已牢牢印入人们脑海：Charlton Heston高大强壮的身躯、棱角分明的面孔看上去就像米开朗基罗的雕像走下了圣殿，让人觉得能够领导希伯来人走出埃及，走出奴役，走过红海荒漠、走过艰难困苦，走向自由乐园的人必然是那个样子。Yul Brynner饰演的拉美西斯二世也是举世公认、非他莫属的埃及法老形象，他那炯炯若神的眼光和傲气磅礴的举止也令人经久难忘。更不用说这史诗般的故事本身就具有最激烈的矛盾，最戏剧性的情节，最大的性格转变，最激励人心的情感；直接搬过来就是很好的电影脚本，而《十诫》基本上就是照搬《旧约》的出埃及。重拍这人们熟知故事，用现代的电影技术超越《十诫》的视觉效果当然不难，但谁有可能超越Heston和Brynner这两位明星？导演Ridley Scott显然就没有试图做此超越，他的电影《出埃及——法老与众神》(Exodus: Gods and Kings)没有照搬《旧约》相关章节，而是把神迹尽量拍成自然现象，他塑造的摩西是个普通人的形象。唯如此，重拍这个故事也许才值得一看？但也正是因此，这部电影对大众不会有《十诫》那种魅力。

《出埃及——法老与众神》初始就展现埃及的王宫，极其宏伟，与希伯来奴隶在采石场辛苦做工形成鲜明对照。又加了一段原著没有的战争场面：马战，车战，步战都颇为壮观，不愧是执导《角斗士》的大手笔，足以令期待看大场面和特技的观众满意。同时摩西的地位和能力以及与拉美西斯的生死友情也在这场战斗中显示出来，而且印证了“领导将获救，救星将领导”的预言。然而，这部电影的摩西不是作为先知和神人来塑造的。Christian Bale扮演摩西，他的身材和模样都很一般，难以望Charlton Heston之项背。他也没有《旧约》里摩西那么坚定的信念，就是一个普通人，身处逆境，本着良知，不得已而为之。在摩西获知自己身世之时，本可以展现其内心矛盾，但是电影几乎未着笔墨。摩西被流放，到米甸娶妻生子后，为什么要回埃及解救同胞，也没有足够交代。摩西与拉美西斯由战友到对头的转变也没有像《十诫》那样得以充分展示。而饰演拉美西斯的Joel Edgerton在电影《武士》(Warrior, 2011)中把一位徒手斗士表现得生龙活虎，但在这部电影里却把埃及法老演成了一个窝囊废。

这些不足使《出埃及——法老与众神》显得单薄。信教者可以认为摩西的行为是遵循上帝的指令，不言而喻。但一部电影毕竟是独立的艺术，需要自圆其说。而且这电影是尽力摒除神性，表现摩西为凡人。《旧约》里摩西上何烈山与显形为“燃烧的灌木”的上帝对话，在电影中拍为他撞上泥石流，晕头晕脑地与一个在篝火边的男孩交谈。与其说那男孩是上帝，不如说他是天使或上帝的代言人，抑或就是摩西良知的化身。而在摩西妻子看来，那所谓的与神对话纯粹是他在发昏。这样处理摩西受命，肯定让虔诚的教徒不满。随后摩西与那男孩多次对话，可以解释为自言自语和良心对话，也可以解释为直通天庭与上帝交谈。无论如何，这样表现上帝或其代言人，在很多教徒看来是极大的不敬。

摩西的怀疑和争辩在常人看来似乎是必然的，但对笃信者来说则是篡改《旧约》。难怪一些人号召抵制这部电影。 更让他们不满的是，摩西回埃及后竟然搞起武装斗争，其效果只是让拉美西斯不断地吊死嫌疑犯。就算摩西曾是能征惯战的将军，新武装起来的奴隶战斗力也有限。希伯来人想迫使埃及法老放行，还得依靠神力。但电影把《圣经》里记载的十大天罚表现为自然灾害，还让埃及人做出合理解释，说明与神无涉，因此不必惧怕希伯来人。当拉美西斯的爱子丧命时，摩西甚至告诉他希伯来人也有丧子的。这简直把犹太教的逾越节釜底抽薪了。而对最大的奇迹——分红海——也勉为其难地表现为一种自然现象：海底地震导致海啸，海水退潮以致几乎空干，龙卷风带来巨大的海浪等等。更不用说十诫法版在电影里是摩西在西奈山上自己凿刻的。真不知犹太教徒和笃信《旧约》的基督教徒会怎样痛骂？

电影票房和评价都不那么高，也不难理解。 导演Ridley Scott是无神论者。显然，他是想用电影来如实地再现历史——他想象中的历史，或不如说是他对《旧约》记载“出埃及”这段历史的诠释。但我在他的诠释中看到犹豫：他似乎拿不定主意，既要摒弃传说的神迹，将其处理为自然现象，对其作出合理的解释；又要保留摩西与神的对话，半遮半掩地让那个男孩来代表上帝。当然，那也可以看作是摩西扪心自问自答。但他的良心不可能有法力让灾难降临埃及，更不可能让埃及人家长子丧生。那个男孩还是代表神。导演的这种游移不定给我带来无所适从的感觉。他到底要表现什么？那十大灾难究竟是神迹还是自然灾害？既然他已经花了那么大力气让观众看到前面的灾难都可能是自然灾害，为什么不设法把最后一难也写实一番？

其实，既然他不信神迹，而且已经给出埃及的故事添加了不少原文没有的内容，又何必遵循《旧约》，一个个再现那些神迹呢？即便是牧师也常常把那些神迹作为寓言来解释，一个电影又何必亦步亦趋，捉襟见肘地再现呢？尤其是那个男孩，选派运用得非常令人不悦。他面目不善，言语不当，神不神，人不人。真不懂为什么导演不选个面目清秀的童子或饱经风霜的老人，用来明确地代表摩西的良心，时不时与之对话。既然导演已经用电影手法否认了多数神迹，为什么不索性否认到底？ 耗资一亿四千万的大制作竟然会有这等瑕疵，简直令我怀疑自己是否完全看懂了这部电影，是否错过了什么？在查阅与《出埃及——法老与众神》相关的文章时，我看到这部鸿篇巨制还有导演剪裁的四小时版本，而公演的版本还不到两个半小时。也许答案在另一版本中？无论如何，这电影与《十诫》完全不同，塑造了一个凡人摩西。也试图去神话，再现历史。因而值得一看。

2014年12月21日