故事发生在我出生成长的这座北方城市唯一的理工科院校里。我和他都在文科系：我外语，他法律。在理工科狼多肉少的氛围里，这两个人数少，血缘近的文科系似乎被紧紧连在一起。无论是男女生宿舍的安排还是教学楼上课，无论是大型集体活动还是小到体育课。

到了大二，外语系的妹子们几乎已经都名花有主了，我成了系里仅存的几个硕果。可能经常回家，加上不喜欢热闹的性格，我连自己班里的很多同学都还没有认识清楚。大二下学期的春天，2003年，非典侵袭了我们的生活。学校下令封校，不让自由出入，连回家都要打报告，而多半都是被辅导员给毙了。不让回家，一年多来，我第一次开始在学校过周末，和同学们开始渐渐熟悉起来。以前上课总是坐在第一排，没有和班里男生说过话。班里总共10个男生，到了那时候才知道人人都有外号。刚开始的两周，晚自习的时候总有班里的男生过来打招呼聊天，言语间听得像是打探我对班里一位外号叫《教授》的同学的印象。我当时还对不上号，后来就知道皮肤很白、眼睛很小，个子不高的那一位，教授听说比我们都大三岁，而且博闻强记，故而得了这个外号。他的年纪和竟然和我哥哥一样大。风言风语传来传去，班里的四川小石头后来干脆和我说教授对我一直颇有好感，问我怎么想的。我这个人一向绝缘，从没主动和跟男生交流过。后来有一次，我和我的好朋友阿珊谈起这件事。她用一副早就知道的口吻和我说，这事儿我知道，就你不知道。

不久后的某个晚上，我和阿珊在自习室学习，有好几个法律系的男生一直在我们系的固定教室里探头探脑钻来钻去，不复往日的平静。几分钟后，阿珊建议我出去走走，说饭饭，她寝室的大姐大，计算机系主任的女儿，法律系的一份子叫我们出去喝东西。阿珊一直和饭饭等另外三个法律系的女生住在四人间。饭饭据说小时候出车祸后激素吃多了，黑黑壮壮的好似韩红。平时我们只是打打招呼而已。那晚我们正在中心广场绕圈圈的时候，一个男生走过来打招呼。穿着黑色的运动裤、紧身的T-shirt，外面套一件格子衬衣。前面的头发用摩丝竖得高高的，手里拎着几瓶饮料，顺手递给了饭饭。饭饭说，小云，你不认识他吧，这是我们系的帅哥华子。然后阿珊就拽着我的手说，看看怎么样。我还没来得及反应，阿珊接着说，这是给你介绍的男朋友，比教授强多了吧，好好聊聊看。我还愣着不知道怎么反应，刚才乌乌泱泱的五六个人就不见了踪影，小广场上就只剩下我和那个叫做华子的男生。阿珊的声音远远得飘过来：不用回自习室了，我帮你把东西带回去。