针黹活儿-刘玉莹写于12/27/2009

雷小胖小的时候，有一次很焦虑烦躁地问我：“妈妈，奶奶什么时候来？”

我问：“找奶奶干嘛？奶奶才回去，总要过一阵子才会再来。”

他失魂落魄地说：“我的衣服破了，要奶奶来替我补。”

我心想：这是什么天大的事，值得奶奶从台湾飞来一趟？

我说：“你把衣服拿来，我看看。”

原来是绽了线，简单！

我说：“不用等奶奶来了。我替你补。”

雷小胖疑信相参（“疑”的程度大些）说：“你会吗？”

这可是个笑话！！

我说：“儿子，你把你妈看扁了！”

我大学念的是国立台湾师范大学的家政教育系，属于教育学院，拿的是教育学士的文凭。不过一般人总把“教育”两个字拿掉，变成家政系了。家政教育系的目地是培养中学或高中的家政老师。家政系就在培养新娘了。所以在民众心目中，家政系是一个很没学问的系：女人就是不上家政系，也可以做贤妻良母！

我的父亲当年在大专联考放榜时，发现我被分发到这个不能光宗耀祖的系，大发雷霆（父亲对我十分腻爱，这是他生平第一次对我发脾气），叫我隔年重考。什么重考？门儿都没门儿！姑娘我不干！！！！

我在高中读了四年（留级一年），尝尽了被同学，老师，教务主任，校长的冷嘲热讽，漫骂，以及当众羞辱（将来会专文介绍这个经验）。台湾那时的教育是升学主义挂帅：你要是笨，你就该去死。免得把学校的升学率拉下来。

从我这个笨学生的角度看去，喏大的高中只有一位人师（吴启明老师，教数学），以及一位经师（杨蒙中老师，教美术）。其它的老师都没有对笨学生伸出援手，或表示一米米的关怀。

我跟父亲摊牌：我高中念得痛苦无比，差一点要去自杀。但是因为要孝顺父母，不敢死。你如果逼我重考，我就死给你看。这话把我父亲吓得不敢再置一词。

四年家政教育本科毕业，在国民中学教了两年家政，我的针黹女红的活儿，没什么长进的，还停留在我母亲教的那一套（读家政系时学的缝纫技巧，我全忘了）。我想这可能跟我的手指头的形状有关。别的女人长得一双纤纤玉手，十指尖尖，很适合拈针穿线。我的手指头长得就跟十根上下一样粗的小圆棍子一样，捏不住针。

每次雷胖的妈妈到美国，一进门就说，把你们全家要补要缝的东西都拿来。这就给了雷小胖一个错觉：妈妈不会缝东西，只有奶奶会。

当我把他的衣服补好，还给他时，他很不相信自己的眼睛说：“妈妈，你真得会缝耶。我还以为你在开玩笑。”