经常地想起一个人，可惜的是忘了名字。今天突然的忆起了名字，就把他记下来。
应该是二十二年了，也应该是这样六月初的一个日子。要不怎么就突然的想了起来呢？
这个人，大概是除了他的家人，在这个世界上，我是为数不多的，依然可以记起他的名字的人之一。
他是我念大学时认识的比我低一个年级的学生。我们的系很小，就一个专业，每年也只招收一个班，30个人。所以上下年级的学兄学弟学姊学妹，基本上也都认识，并叫得出名字。我对于他的印象，比较的特殊一点，因为当时，新生入学时，往往是高一个年级的学生，负责接待低一个年级的新生，随校车把他们从火车站接到学校，安顿到宿舍，再帮助登记，领助学金，买饭票，问寒问暖，蔚为风尚。
之所以的记忆深刻，是因为他是我所接待的第一个新生，也因为都是外省人，背井离乡，很不容易。记得他是山西人，也来自农村，长得是小小的个子，消瘦的肩膀和身材，似乎总是谦卑的前倾，给人有点驼背的感觉。平常和他见面和打招呼时，他的脸，总是挂着笑，从没有见到他生气和不愉快的时候。
是在六月初的一个下午，比较的燥热，心里有一点无所事事的感觉。突然的传来有大学生在河里游泳时落水失踪的消息，来报告的人，是我们下一年级的学生，平时比较的调皮捣蛋，有点儿艺术细胞和卓别林式的幽默与装束，系里开会时，就老挨系主任的训，有一次还被点名到前面站着，竟然是面不改色心不跳。所以他来报信，大家开始都有点儿不信，以为他在开玩笑，可是看他惊魂失魄和痛哭流涕的样子，大伙儿又不得不相信。
于是学校里的学生
其中一个高个儿的体育老师，是个女的，水性比较好，带头就跳到了尚有点冰冷的河水中。大家都十分的感动，扑通通的一下子就跳进去好多个小伙子，其中和我们同年级的机械系的一个学生，脱得赤条条的，也一头扎到了水中。当时也没有人觉得不好意思，后来还受到学校的通报表扬，算是舍己救人的模范学生。
这样打捞了半天，也不见尸体的踪影。医院的急救车也来了，红灯一闪一闪的，增加了一点让人心速加快的焦躁气氛。系主任就
还没有等到联系上“水鬼”，终于有人从旁边的水洼里，捞到了一具尸体，因为在水洼的旁边，还躺着另外的一个学生。结果知道他们不是在河水的中流，而是在旁边一个机器挖砂子的深水坑里游泳的。
据后来的调查分析，一起去游泳的是四个学生，都是同一个班级的，包括去学校报信的学生、躺倒的学生、淹死的学生、和另外的一个小伙子，忘记了姓名。由于在春夏之交，天气转暖，在作完实验操作课以后，四个人一起的结伴到河中去游泳。其中有两个人不会游，开始时他们手扯了手，一起下水的。可是突然间，一个学生就失手掉进了深水中，扑腾了两下，咕嘟了几个水泡，就没有了踪影。其中的第二个学生，当场就吓晕了过去，躺倒在了河岸边；第四个学生，赶紧跑到附近桥头的公路上，试图去拦截过路的行人和车辆；第一个学生，就是前面往学校里面去报信的那个小伙子。
结果是，救护车拉回到学校里两个人，一个是落水的，一个是吓死的。经过校医的检查，说落水的那位，已经没救了。
我们的班主任，是一个工农兵大学生毕业后留校的，平时对学生要求特严格，出了这样的事，心里很难过，就赶紧派系学生会的主席，到一公里外的邮电局，给其中那个淹死了的学生的家长发电报，说是人已经淹死啦，让赶紧来处理后事等等。
系学生会主席自邮电局回来，就听说被吓死的那个学生，已经没事啦，于是班主任又赶紧再亲自的跑到邮电局一趟，补发了两份电报，一份给当时被吓死了的学生的家长，说不要来人了，原来的电报发错了，十分的抱歉云云，一份给那个淹死了的学生家长，叫赶快来人，以料理后事。
系里有关的领导、老师和班主任，都做了深刻的检查。学生们也成群结队的去守灵和吊唁。学校领导也已经做好了准备和3000元人民币的补贴款，因为恐怕家属来了，一般都是会闹的。
从山西来的家属，一个是死者的舅舅，一个是叔叔，一个是大队里的支书，没有来女眷。家属们说话很少，基本上没有发表任何的意见，也没有吵闹，一边还千恩万谢，说学生给学校的老师和领导添了麻烦。学校里准备的三千块钱，家属们也没有全部要，是学校硬塞了两千。而且据大队的支书说，连续几年，死者家门不幸，短短的几年间，连续去世了好几个人，包括父亲和一个哥哥，算是祸不单行，亲家属的心理上大概，也都有点儿麻木了。
然而从那第二天的下午起，我的心中，就一直的记挂着，这个死者的音容笑貌。时常记起他的笑，也感叹世事的无常。但最想不通的是，是什么样原因和力量，竟保持他一直的在笑？为什么在悲剧发生之前，关于他家里面发生的事情，竟没有丝毫的透露！
2005．6．4
