小时候爸爸总是在干活。早晚是家里的自留地，上下午是队里的公家的地。他干活还下死力气，不知道偷懒。他最鄙视的人也就是偷奸耍滑的人。有的人干队里的活儿，吊儿郎当的，但一回到家，立刻精神焕发。有的人永远只使三分力。爸爸评论这种人，会说：“这样的人，这一辈子就完了。”

农家的活儿，是无穷无尽的。尤其那会儿，一个非商业的小农经济，好多东西都是靠最简单的工具，最原始的手工，从头做起的。我家四周的院墙，是真正地靠我爸爸一块石头一块石头垒起来的。爸爸先到石坑用炸药爆破，炸出石头后雇车拉回家，然后把大石头裁成小一点的块儿，再把每一块石头敲打，凿成长方形或方块。最难凿的是青石，好象是所谓的花岗岩吧，很硬，得一凿子一凿子地凿出一个平面。可是它中看，青凛凛的颜色，又结实，要放在门脸儿这一面的。爸爸只能靠零打碎敲的时间，每隔几天凿出几块石头，一点儿一点儿地，用了几年的时间，才垒完这个院墙。

爸爸从71年始做了五年的队长，管着全村80来户三百来人的生计。一个队长，大事小情，可忙累着呢。他每天白天先要“派活儿”，然后跟别人一样地干活儿，晚上还经常去开会，政治学习。村里的人晚上常来我家，说一些人事的纠纷诉求。印象深的，有一位精神不十足到位的老寡妇，含辛茹苦把独子养大。村里的人对她很体恤，她也学会了说几句场面上的话。得到照顾，就会说要感谢党感谢毛主席。她的儿子不听话，她就会来找爸爸。爸爸就去把那个男孩骂一顿，训一训。

有一年秋天收获的季节，玉米秆子都从地里拉回来堆在宽阔的场院上，妇女们都做在那里掰玉米棒子，小孩儿们跑来跑去。忽然起火了。遍地都是易燃的材料，全村老少牲畜一年的口粮都在那儿呢。我不记得火有多大了，但记得男女老少都跑着奔着挑水灭火，很惊悚。那天晚上，爸爸很晚才回来，很少看见他那样沉郁的脸。他匆匆吃完饭，又出去了，说是怕灰烬里还有火星。

那会儿当个村官，可一点儿也不比别人多拿钱，一样是挣工分的。爸爸对今日的村干部，又看不上，又无奈：“光拿钱，不干活儿。”村里有棵很老的大槐树，我爷爷的时候就在那儿，可近年被谁砍倒拿走了。我爸爸气得大声嚷嚷，抨击那些村干部不管事。不消说，他认为要是他这会儿还当头儿，绝不会让这种事情发生，发生了也不会听之任之。

我们大了以后才听说，我爸爸还会拉二胡呢。我们抱怨，为什么不教教我们。可一转念也就理解了：爸爸哪有那个时间和闲情逸致！ 

我爸爸忙外，我妈妈顾内，她的活儿一点儿也不少，那是真正的家里的“半边天”。除了照顾全家的一日三餐，还要喂养那些“张口兽”- 猪和鸡。我们一般同时养两口猪：一个当年杀掉，另一个小一点的留着下年。妈妈总说:“一年怎么也要杀一头猪，大人孩子盼盼着的就是这头猪呢。”

养鸡，是从孵小鸡开始的。要选或买鸡蛋 – 如果你家里没公鸡，就要去邻居家买。然后把做窝的母鸡移到家里，看护着。过了半个月左右，就要在灯下检视，挑出那些孵不出小鸡的“坏蛋”。等到出壳日期将近，要时时查看。有的小鸡能够用尖尖的喙叨破蛋壳，呼吸了。有的不能，若等的时间太长了，会窒息而死的。妈妈判断，若有的小鸡需要外力，就用一把细细的锥子，挑破那一层薄膜，把小鸡的喙拨到蛋壳外。然后一点儿一点儿的，把蛋壳掰掉，把湿漉漉的小鸡放在热炕上，让它们继续睡。等到它们睁开眼睛，身上也干干了，就站起来叽叽喳喳叫着，那就是毛绒绒的可爱的小鸡雏了。

我小时候，非常喜欢看小鸡孵化的过程。对于妈妈，这只是第一步。还要经过一段时间的喂养，小鸡才能下蛋或杀了吃肉。有时流行鸡瘟，大批的鸡都死了，肉也不能吃。有一年，好几只鸡竟被毒死了，因为邻队的队长在地边撒了农药，不许附近的农家放养鸡。妈妈好长时间都记恨着那个队长。

我自己做了家庭主妇后，觉得妈妈也了不起了：她怎么能够干出那么多活儿，而且那么少的休息。她总有好多缝缝补补的针线活。棉袄，棉裤，被子，褥子，都是先裁剪，再絮上棉花，然后一针一线缝起来的。吃的黄酱，也是用大豆自家做的。要先把大豆泡起来，然后再拿到碾子上碾碎，再经若干工序。夏天时她还割蒿子或做破布条，晚上烧起来熏蚊子，因为舍不得花钱买蚊帐。

要一一列举起来，这个单子可就没完没了了。妈妈要去一趟娘家，当天来回，爸爸就紧张兮兮的 - 家里就运转不通了。妈妈会略嗔地说: “我卖给你了”。

爸爸妈妈整天忙碌着，我们小孩也要帮忙，尤其是哥哥们。两个哥哥的主要任务是拨猪草和拾烧柴。喂猪青草，猪爱吃，又省粮。整个春夏季，拔猪草是小孩儿们的主活儿，家家如此。哥哥们那会儿就已经是村里的模范孩子了，因为他们听话，从不用打骂，就乖乖地去干活。

每天放学回家，两个哥哥就推着两个轱辘的小推车去拔猪草了。猪爱吃一种叫絮草的草，细细长长的梗儿，贴着地面枝枝蔓蔓地延伸开去，比别的草要难拨，量也小。可是我们摸索出来，这是猪最爱吃的。我哥哥们每天出去，都能推回一车的絮草回来。车停在街上，爸爸一会儿去卸车。爸爸私下跟妈妈笑着谈论着，很明白小男孩的心思 – 故意让爸爸卸车，看看他们的劳动成果。絮草还要晾晒，干了之后粉碎成糠给猪冬天吃。记得有一年，竟然装了几麻袋的糠。可想而知，他们的工作量有多大。

我大哥多年以后留学日本，开始的阶段打工极其辛苦，他感慨说，幸好是早年在农村长大，吃过苦，受过累，才能坚持下来。

我们早年就是看着父母的勤劳和忙碌长大的，他们言传身教，我们自己也学会了勤劳。而勤劳的习惯是很容易转到学习和其它追求上的，甚至影响一生。至于我们为什么能那么愿意接受父母的教育引导，我认为那是情感的力量。我父母靠着他们天然的对孩子的爱，与我们建立了很强的感情的纽带。这个，写起来，要用几章的篇幅呢？