玛丽的悲剧人生故事终于写完了。在我落笔之时丝毫没有感动于伊丽莎白一世的伟大，而竟然又一次为我讨厌的玛丽留下了眼泪。为什么？我也不禁要追问。是的，这两个活在同一个时代，同一片土地，同一个祖先却势不两立的女人，她们的对立其实已经超越了所谓争权夺利，个人的恩恩怨怨。在她们的背后是复杂强大的天主教和新教两大阵营殊死搏斗的战场，牵扯着诸多贵族大领主的集团利益，在这样一场争斗中，伊丽莎白自始至终把局面掌控在自己手中，而玛丽却自始至终被人所掌控而不自知。

伊丽莎白的荣耀和光辉有目共睹，无须赘述。然而让人所想不到的是，故事走到了最后，胜利者赢得惴惴不安，而失败者却视死如归，让人久久不能忘怀。有言道，是伊丽莎白酿成了玛丽的悲剧，成全了玛丽的传奇，这话似有一定道理。因为毕竟，玛丽只是傻，而并不坏。毕竟一开始玛丽是投奔伊丽莎白而来，并没有打算与之为敌，她只是被人利用，一步步被逼成了英格兰的敌人。在伊利莎白冠冕堂皇的言辞背后，有没有她阴暗心理作祟的挖坑布局？在宏大背景的光芒下，有没有以国家的名义报一点私仇？这里面的谁是谁非恐怕只有她们俩自己知道。

在十六世纪中叶，英伦岛上分别在1533年和1542年，相差九年，生下了两个小公主。虽然她们之间差着辈分，伊丽莎白的父亲亨利八世和玛丽的奶奶玛格丽特是姐弟。也就是说伊丽莎白是玛丽的表姑。一个继承了英格兰的王位，另一个继承了苏格兰的王位，两人成了那个年代令世界瞩目的女王！（这样的关系在英文里全叫cousin，这也是为什么很多资料里都把她们称为表姐妹，就是这个原因。英语里的Cousin管着几辈人，除了简单的表姐妹表兄弟，还有表姑表姨，表叔表舅，侄子侄女，都可以称cousin。但是其实是有区别的，若有兴趣的话，维基百科有详细表格可以查询）

两个小姑娘虽然生下来都是小公主，命运却截然不同。

伊丽莎白在两岁的时候，母亲安·博林就被父亲斩首，死于断头台。小公主的称号就被没收，英文的称呼从Princess Elizabeth  改成Lady Elizabeth。虽然如此，伊丽莎白还是得到了非常好的教育。她聪明好学，记忆力超常。精通拉丁文，法文，西班牙文和希腊文；她兴趣广泛，天文地理无所不知，她精通舞蹈，音乐，骑马。伊丽莎白自小就是舅舅不疼，姥姥不爱的小可怜，很小的时候就懂得了人情冷暖，就学会了察言观色，在她自己生活的周围，她可以让大多数人都觉得她是一个容易让人亲近的，招人喜欢的小女孩。

而玛丽的母亲是法国洛林公国吉斯公主，虽然玛丽生下后，父亲詹姆斯五世就驾崩了，但有母亲的保护，出生后第六天就加冕成了苏格兰女王。五岁，作为联姻的筹码，法国王储的未婚妻，玛丽被送到法国。跟随而去的还有苏格兰宫廷标配的全部人马，学童玩伴，命妇，御医随从样样俱全，以确保她在别人家里也仍然享有公主待遇。玛丽的外婆一家人自然对她是呵护备至。他们早就制定好了全套的教育，培训方案，一心朝着塑造法国的皇后目标而去。可想而知，她在法国的教育应该是差不了。玛丽自然也是棋琴书画，宫廷礼仪样样拿得起放得下。聪明伶俐的她，学什么都易如反掌，谁都愿意教她。外婆自然宠她，就连法国国王也爱她如自己女儿。如此这般集宠爱于一身，玛丽当然难免会娇生惯养，任性妄为。在她的人生字典里哪里会有人心险恶这样的词汇，哪里会懂得世态炎凉？虽然在十六岁时，还不知婚姻是怎么回事就成了寡妇，但她毕竟还是苏格兰女王。十八岁回到苏格兰，正是她的锦瑟年华。如果她能像维多利亚那样，有幸遇到墨尔本勋爵那样的人，给她如父亲般的指引和教导，那历史就要改写了。凭着她的聪明劲儿，还真不一定会输给伊丽莎白。可惜历史没有如果。

玛丽身材高挑，明眸闪动，笑容如阳光般让人赏心悦目，走在哪里都会掀起一阵快乐的浪潮；伊丽莎白虽然没有那么光彩照人，在社交场所气场没有那么强大，但是她沉稳优雅，谈吐充满智慧而又不乏幽默。只有当你的智力到达某种高度时，你才能领略到伊丽莎白那超凡的魅力。

两人都是时尚达人，穿衣打扮无人可比。两人写作行文都是一流，极具文采；两人的艺术修养均堪称高雅，赋诗作曲，音乐欣赏造诣高深。

身为女王，这两位都是加过冕涂过油膏，上帝钦点的君王。玛丽是生下来第六天就加冕为王，没有竞争者，没有挑战人。而伊丽莎白却是一直到二十五岁，历经了弟弟，爱德华六世，简·格雷，还有姐姐血腥玛丽一世疯狂的五年统治，才轮到她的出场。玛丽以为她头上的王冠是上天的恩赐，是神的授予，她能做的就是接受。她只相信神权至高无尚的神性，而不知自己并不是神，自己的一切言行都将会带来其相应的结果。

玛丽毫无管理国家的经验，而这正是苏格兰掌权人所希望的。这本也无碍，只要她愿意，凭她的聪明，总是可以学习的。但是她才不想学习。在她的心里，女王就只管发号施令，别人理应顺从。至于对不对，要不要对后果负责，乃在另说。在施政方面，她头脑简单，遇事不思考，不会权衡利弊，不懂审时度势，以为治国如同打猎，只需灵敏，勇敢，果断，全凭冲动轻率做决定。最致命的是，她还从不听取别人意见。在用人方面，她豪放，轻信，热情而不重情，看不透人性，不辨善恶，不懂人际关系，更不懂知人善任。

玛丽和伊丽莎白一样都有鲜明的与生俱来的皇权使命感，但在玛丽的观念中，皇权就是她自己，就是她自己的权力，眼睛只看着自己头上的王冠，和王冠带给她的至高无上的荣耀，而从没有想过戴着王冠的她，应该带给苏格兰人民什么福泽；身为苏格兰人，她却不懂苏格兰，不懂苏格兰的历史，不懂苏格兰的民意，也没有苏格兰人的感情。她满脑子都是法国，说法语，吃法国菜，只想在苏格兰建立一个自己的法兰西天地。全然不懂苏格兰人民的需求。哪怕到了最后，玛丽的引颈就戮，也完全是为了她自己的王位，而和苏格兰无关。她把自己置于众人之上，就注定了她的曲高和寡，单枪匹马。身为苏格兰女王，她终其一生没有为苏格兰人做过一件有益的事，留下任何物质或者精神的财富，只留下了她个人的传奇。

而伊丽莎白则完全不一样。从小就生活在尔虞我诈的环境中，历经磨难，亲眼所见宫廷政治的残酷，眼睁睁地看着自己的朋友，熟悉的亲人在政治斗争中惨败，身首异处。就连她自己这样谨小慎微，一直低调处事，也没有逃过姐姐的多疑，被关进伦敦塔。后来还是全靠自己的机灵圆滑才免遭毒手，重获自由。

1558年伊丽莎白继位，登基时，从姐姐玛丽一世手里接过来一个经济上负债累累，千疮百孔，政治上四分五裂，矛盾激烈，宗教上，天主教和新教势不两立的国家。别说一介女子，就是彼得大帝来了，也未必能撑下来。在大学时，我们老师说了一句精辟的话，至今记得。他说，伊丽莎白一世带领英国走向黄金时代，全得益于她的“弱势”。换句话说，就是她完全没有像她父亲亨利八世那样的杀伐决断，也没有像她姐姐玛丽一世那样专横跋扈，偏听偏信，疯狂杀戮新教徒。相反，伊丽莎白一世登基后虽然选择新教为国教，但是她对天主教采取了宽容的国策。虽然当时她的这种态度引来了众多的批评，确实后来也引发了宗教暴乱。但是从更长远的效果来看，这是一种历史性的进步。 史学家对她的评价多是遇事瞻前顾后，优柔寡断。其实她既希望自己能像亨利八世那样有气魄，但又不希望像他那样残暴。越是手握盖天的权力，越是害怕自己独断专行种下恶果。即便是在那个以杀人为征服的年代，她也不喜欢杀戮，除非不得已而行之。她善于倾听，善于虚心学习，善于化解矛盾，善于用人。她知人善用，能在身边团结起一群各种政见不同能力超强的团队共同执政，才逐步使英格兰摆脱困境，走向辉煌。

与玛丽的极尽奢华与慷慨相反，伊丽莎白一世的抠门是出了名的，故事中提到的那位看守玛丽女王十五年的什鲁斯伯里伯爵，本来是英格兰北方首富，为伺候玛丽，把自己弄得倾家荡产，而最后伊丽莎白没有付给他一两银子！她手下的安全大臣，沃尔辛厄姆，为保卫英格兰和女王破获多少大案，常常也是自掏腰包办公事，导致去世时欠下巨款。不过据说，这笔钱女王给他报销了。可见为了大家共同的利益，这些大臣为她心甘情愿付出牺牲。

两位女王都是极具魅力的女人。由于她们的女王地位，全欧洲野心勃勃的男人都围着她们转。由此，伊丽莎白忧心忡忡。在拒绝了西班牙腓力二世，那个令人作呕的姐夫之后，又拒绝了法兰西那个小弟弟亨利九世。她看透了这些婚姻面纱之下的赤裸裸掠夺，看透了西班牙和法兰西对英格兰垂涎三尺的野心。如果她非要嫁人，她宁愿嫁一个本国人。但是即便她心里有自己的最爱，她也是小心翼翼，如履薄冰。身为女王，如果说她还心有所属，但得知她多年的情人达德利，莱斯特伯爵的太太神秘地从楼上摔下而死，耳闻民间有窃窃私语，便为了女王的圣名毅然决然离他而去。她总是把个人的情感放在王冠之下，国家之后。

而玛丽则完全不同。且不说她为自己的优势沾沾自喜。丝毫察觉不到这其中的危险。如果某种明智的联姻能为苏格兰带来一些好处和利益倒也未尝不可。结果呢！她竟然看上一个不入流的，对她本人，对苏格兰，对各个方面都有害无益的小白脸。她浪漫奔放，热情冲动，一旦爱了，她可以不顾身份，不顾道德信仰，奋不顾身，赴刀山下火海都无所畏惧。冲动起来完全不像个女王，倒像我们的邻家小姐妹，为了区区瞬间燃烧的情爱之火，不惜把皇权，名誉尊严弃之如敝履。伊丽莎白嘲笑她：看男人的眼光太差。此话确实有理。

但是，翻来覆去地看，玛丽纵然有万般不是，却发现她其实并不坏。她多愁善感，像火一样热情，像风一样浪漫，她心直口快，心地善良。她轻信，从不会猜忌别人；她那所谓的“死亡引力”，其实都和她没有直接关系。与其说那些人为她而死，不如说是“权力引力”为权力而死。所有的这些人中，除了个别人外，比如那个浪漫诗人夏特里亚尔，有谁是因为真正的爱她，为她而牺牲的吗？没有！玛丽对王位的执念，以及为之所付出的代价，其实并不是她对权力对地位有多浓厚的欲望，她的执念其实是对自己价值的一种肯定。我们一般人的价值靠自己的努力和创造，而她的价值与生俱来，这是神，是上帝给予她的特殊馈赠，她绝不愿意拱手相让。这是一种信念而不是任何利益的考量。

看到了这一点，也就找到了理解玛丽的角度。由此想到张爱玲那句话：因为懂得，所以慈悲。而伊丽莎白，虽然杀了玛丽，却把王位传给了玛丽的儿子，做出了最终的和解。从而使苏格兰和英格兰结为一体，为后来发展成大英帝国奠定了基础。