学期开始，可是我在休假，“装模做样”地不去学校了，但是所有的通知和信件一样发给我，就知道学校的状况了。不好的消息是，我过去写到过的威廉，目前是兼职的老师，得了一种罕见的疾病，属于神经和免疫系统的问题，住进医院了。同事给我的信里面，说是非常非常不好，这个学期他就不可能来了，以后也很难说。他上半年刚得了一个女儿，妻子是意大利人，还没有工作，实在是一件很悲催的事，不知道将来他们该怎样生活了，所以系里每个人都约好寄祝愿的卡片去，我也答应这样做，却有点“懒”得做 - 实在不是自己真“懒”，而是觉得太与事无补，客气一下，或表了心意，又有什么用处呢？可是反过来，我又能做什么呢？

我记得自己曾经在写关于他的文章里表露出惺惺相惜的情致，自己也确实一直帮助照顾他，可是，他的回应一直也很“迟钝”，有时候甚至令我诧异和不悦，比如说，如果他的课在我的前面，会一直在教室里和个别学生说话，等我的课都开始了，还在说啊说，这是很不礼貌的行为，是对我和我的课程的轻视，可是呢，他又往往表现出自己只是大意了，说忘记了而已。又比如说，我们工作室里有一个小办公室，原来是我刚来这个学校的时候暂时用的，后来是我的助手和助教跟他合用的，当我上课的时候，他随时进出办公室，都相安无事的。作为兼职的老师，他是唯一有办公室的，其他人用的都是办公楼一层的一间公共办公室，那里也是我们的收发室和打印室。上个学期结束的时候，我的同事跟我说，有一次看到他在公共办公室打电话，因为很少在那里看到他，就问他怎么不上来（工作室），他说因为我在上课，不方便打搅，他的说法似乎很打动人，可是在我的耳朵里就显得很做作，明明他从来就不拘小节，为什么偏偏要这样说呢？还有，上个学期他的妻子生产，学校给他拨发经费找人代课，让他可以陪伴妻子生产，他拒绝了，但是临时又求我给他顶，结果我和我的助教都帮助了他，事后连生产的消息和感谢的话都没有传达，尽管我心理很不痛快，连系主任也跟我说真没有必要帮助他，明明学校有专款解决的事，不应该麻烦全职的老师（全职老师教课不按照课时另外发工资）。但是我还是把这个不愉快放一放，当系里统一给他每个老师签了字的卡片和礼物以后，还专门给他送去儿童用具店的消费卡，这样做，是遵循了自己心里的愿望，希望他感受到自己的善意，将来更好共事。但是这次他真的碰到问题了，没有几个人谈起他，找到了代课的老师，给他发了卡片，大家好像就没有事了，他的人缘这样薄，完全不像在这里工作了十几年的人。

我过去说过，关于人体素描的教学，他很有资格的，佛罗伦萨美院的教育背景，一口意大利语的解剖词汇，都是吸引学生的资本，我知道他自从我来这里以后，就一直有怀才不遇的感觉，他闷闷不乐，才有意无意地对我的态度古怪了，其实我真的很想把他团结在一起，发挥出我们各自的优势，这样我们的课程可能就是洛杉矶最好的了。对于学校的管理层，找几个代课的老师太容易了，洛杉矶“待课”的艺术家成千上万，但是找一对我们这样真的让学生信服的老师，很难得。人事的名额制度，实在应该为这样的人才有破例才好，可惜，他的心结还没有打开，身体已经垮了，说什么都晚了。