我全家1980年从中国移民美国。感谢百多年来美国的各少数民族对种族不平等体制的抗争，也感谢祖国的日益强大，使我们不必像一二百年前从中国来美洲淘金的华工那样，面对不平等的环境。在这不长又不短的二十多年中，我们全家不停地奋斗，我拿到柏克利加大的电机硕士，进入硅谷公司，跻身中产阶层。3个孩子也长大成人，其中两个进入柏克利加大，成功步入不同行业。在物质生活上，挣高薪，开汽车，住着亮堂宽大的房子。科技的发达把世界也变小了，跟国内的亲友随时可通电话，我们每年还有多次机会去中国出差、探亲或度假。可以说在物质生活方面，我们没什么可愁的。

　　对我们新的一代海外华侨华人来说，乡愁更多是精神和文化层面上的。虽然我们入美国籍已二十多年，但真正像一个美国人，或者做一个美国人，有时觉得只是一年一度在投票站投上自己那一票的时刻。国际体育比赛，我是为中国队鼓掌的；我天天看的是来自中国的报纸。我拿着美国护照，但在精神和文化上，仍把自己当中国人。但现实地说，我的国籍已经不是中国。想到这，心中不免失落和惆怅。我们的乡愁，经常带有这种苦涩。像我这样的人有不少。自感不伦不类：既不是美国人，又不是中国人。看看下一代以及再下一代，有时我想，他们还会想自己是中国人吗？还会有乡愁吗？如果有又是怎样的内涵？我茫然。

　　我们是纯粹的美国人吗

　　应该说，美国的华人在融入主流社会方面，一代比一代进步。现在我们已经看到了华裔的市长、州长、部长和议员，美国华人以他们为傲。美国社会在消除种族不平等方面，也比几十年前有很大进步，方方面面立法反对种族歧视。所以在基本社会层面上，如申请工作、接受教育、享受福利等等，华人和其他少数民族一样，得益很多。

　　但是在心灵深处，占社会多数的白人阶层，还时常流露出对少数民族的偏见。在很多深层的问题上，华人常受其害。譬如在大公司中，工作突出的华人在升迁方面常得到不平等待遇；再如几年前发生在三藩市地区的一案例，白人警员办案时，枪杀了无辜的华裔居民，但法庭判决明显偏袒白人警员。有些事情给我那几个从小就自认为是地道美国人的孩子们极大震撼。从那时起他们反而开始关心起自己文化上的根。

　这就是说，我们身份上是美国人，心里也想做美国人，可是很多时候人家没把你当美国人。从这就产生了乡愁。第一代和第二代移民中，都有这现象。到底要多少代之后，美籍华人的大多数才能真正融入当地主流社会呢？我又茫然。

　　想回中国，又不免犹豫

　　海外华侨华人的乡情是毋庸置疑的。我们第一代的移民在国内时，不少曾经因海外关系受到不平待遇，但我们多数是毫无怨言的，到了国外反而觉得故乡更亲。我们为中国抗灾捐款，我们为中国健儿在海外的比赛加油，我们为中国一点一滴的进步高兴，我们也为改革开放后中国的日益强大自豪。看到家乡的亲友过的日子越来越有滋味，我们的思乡之情不免越来越浓。但如上面所说，有时乡情中带点苦涩。

　　我们夫妻俩因为在国内的父辈都已过世，又没有房产，所以虽然常回中国，但只是旅游，已经没有家的感觉。我们已经接近退休年龄，也想过在中国买栋房，退休后回去度晚年。但又不免犹豫。

　　生活习惯方面，已经在海外生活了二十多年，可能对中国的环境要有一个重新适应的过程。当年从城市作为知识青年上山下乡，是“第一次插队”；后来移民美国，从无到有创业，是“第二次插队”。如退休后回中国，会不会是“第三次插队”呀？另外我们看到，中国很多亲友生活在几十年“编织”起来的关系网中，办起事来非常得心应手。而我们在美国二十多年，已经过惯不求人的日子，所谓关系网方面，自是空白。回去定居后怎么办事啊？还有，国内的各方面的法令、规章，还会不会把我们当中国人一样看待呢？我再次茫然。

　　想到这些，感觉到乡愁这个问题好像是没有答案，或者没有结果的。我们这些海外华人走的是一条“不归路”，融入美国主流社会的目标，可能要由我们的下一代、二代甚至更后辈的才能完成，而我们自己，只能是个不像美国人的“美国人”，不是“中国人”的中国人。乡愁啊，太深沉，太苦涩了。

　　海外的华侨华人保留着传统的过节方式，他们常常用狂舞的瑞狮、喜庆的对联、雷鸣的爆竹以及各种美食来慰藉乡愁。