接头
是2008年五月初。 外甥女宁宁已经把旅程安排好了。 我带上钱包和换洗衣服就上了飞机。 到了伦敦机场,坐地铁转火车即可与宁宁碰头, 她在伦敦城外。 如何搭地铁和转火车,宁宁都详细Email了给我, 我依计而行则可。 她已经早几天就到了,想勇敢一回, 自己游英国。
出地铁时, 两个制服男青年让我出示车票。我以为他们搞错了, 赶紧声明我要出去不是进来。那两个 笑了,说查的就是出去的人。我上下口袋掏了一气,终于掏出车票。他们的笑容以前我见过, 那是在加东的时候, 有一回搭公共汽车,出示了月票以后,理直气壮地往里走。司机连连点头笑容可掬得让人起疑,下意识地瞄了自己手里一眼,原来出示的是月票的反面。
出了地铁该转火车了。我的那班车却有故障。一大群人在站台上。人越来越多, 下班时间到了。没有人焦躁, 习以为常的样子。我却有点着急。怕到时宁宁接不到我。忽然大家冲着一趟车狂跑。我一看终点不一样,找了个工作人员,他看了我的票, 叫我快上。
火车吭哧吭哧地走了,车轨窄旧,所经之地,有房屋处,看起来也简陋,一路无繁华之气。知道是在郊外。心里毫无鄙夷之意,只羡慕他们的国民,很久以前就有这么好的交通。有人烟处,却是一丛一丛的丁香。是丁香盛开的季节。很快就发现了一个秘密: 英国很绿!以前看英国电影,就注意到英国电影很绿, 以为他们好用绿色,却原来,这是个绿草如茵的国度, 岛国啊!
宁宁在站台上等我,两年不见,长大很多。我原来很担心,怕火车晚点,接不上头。住的是Hostel,宁宁给了个电话,却声明服务很差,怕不会有人接电话。住Hostel是宁宁的意思,这样才符合她青年大学生的身份。住一个两人房,上下铺。宁宁解释说,她已经换了房间。原来她住在多人房,怕我受不了。我说,我当学生时长期住八人房。这里不是伦敦,明天还得进城。
伦敦
住的小旅馆,宁宁和她妈妈数年前来伦敦市住过。主人是印度人。地点很好,在闹市,到大英博物馆步行则可。 早餐自己煮咖啡。中餐在超市买三明治。三明治质量不错, 价格便宜。宁宁说,伦敦人很多直接到超市买三明治,不用自己做。黄瓜卖半根的, 伦敦城中心单身人士多。
在大英博物馆前, 宁宁停住了脚步。她担心地说, 里面有很多中国藏品, 怕我生气。我让她放心。我不会生气的, 人家帮忙保存了东西。 如果留在中国,也许不在了。另外她她探清楚了一件事, 跟马克思有关。传说马克思在大英博物馆刻苦攻读,把地板磨破 的那个地方正在装修,这回看不到。她查过了,这个传说是虚构的, 不是事实。 不过这件事跟我关系比较大。
在我读小学或者中学时,马克思的这个故事进了教科书。故事中图书馆员在帮马克思占位置, 她温柔地告诉别人:“这是马克思博士的座位。”我猜大部分人想当马克思,我却立志要当图书馆员。我在大学上了图书馆学系,我没有当成图书馆员。我到加拿大进了图书馆学系,我却没有完成课程。我终究没有成为图书馆员。
博物馆馆藏太丰富了。 只记得几个中国藏品。一个六千年前的砖色陶器,前手臂长,双耳尖头, 完美的锥型,若放进江水里,灌了水会自动浮起。见了,震撼得心痛,老祖宗的智慧呀。
一个乾隆年间的象牙球。那个球, 比我的拳头略小。里面有十三层, 每一层都会转动。看着那个球,就想到了中国苦难的根源。所有的聪明才智都放在这上面。了。拿去研究飞机大炮多好!那个象牙球,也就是骨头的颜色,也许年代久远,并不可喜。
宁宁如鱼得水。她带了一本半尺厚的词典。在一个小小的画室里,她仔细读了每一个肖像画的说明,再打开她的词典, 细细对比, 脸上露出会心的微笑。不时跟我细语几句, 谈谈感想。我站得站不住了,又没地方坐。女保安向我同情地微笑着。
最后一次去博物馆,出了馆门, 宁宁想起来了, 那本大词典落在厕所了。 回头去找,不在了, 到失物招领处,也没有。 还好,它的主要任务也完成了。落在博物馆也不算埋没了它。它符合宁宁一向马大哈的办事风格。
宁宁在积极努力地记账。 她把每天的开销都记下明细账, 然后抱怨说累死了。 我不禁莞尔,想想自己二十岁出行时也这么干过。 建议她不要记明细账了,每天给个预算。 今天花多了,明天少花。今天花少了, 明天大吃一顿或者买个纪念品。 到皇宫前参观换岗仪式。游人如织。英国女王没有出现。 有个典故, 很多年以前, 邻家有男童得以参观天安门。到了天安门,男童非但无感激之心,反而失望得嚎啕大哭。为何?没有看见毛主席在挥手。
换岗仪式完后,参观皇家马厩。 安检跟上飞机一样严厉。不知是否马厩离女皇寝室很近。 不时在网上看到有人骂皇家是寄生虫。英国也有人要求废除皇室特权。 他们怎么没看见,皇室给英国的旅游业和娱乐业带来多少收益。美国人没有皇室, 恨不得把肯尼迪家族捧成皇室。到了星球大战,大家还要创制出一个公主来效忠。