今年的中秋节似乎格外热闹,周末各式各样的聚会活动竟有七八个。今晚安排一下,决定明晚在医生朋友的大屋子里打麻将捎带赏月。后天则中午需帮忙组织北京协会的野餐,晚上和中学同学等好友在家里聚会唱卡拉OK。博客大约没有时间写了,酒是要适度喝的,最好是五粮液,茅台次之,二锅头亦佳。
蓦然回首,四分之一个世纪不曾在国内度过中秋或春节。生活其实主要是一些习惯,不知不觉间,就湮没了思念的感觉。再说,我生长的城市改变如此巨大,在那里已极少有熟悉亲切的气息。说到底,不过是以半生岁月,去体会了贺知章的一首七绝而已。
中秋绝唱,还是非苏东坡的《水调歌头》莫属,所以明月之歌,就不必再唱。人到中年,便知道悲欢离合是无可如何的寻常之事,惟有以平常之心处之。另一方面,人非草木,五千年历史,一世纪剧变,在此时空里个人命运的播迁,总在某些瞬间令人感触。
今天本来无甚感觉,打了一圈电话八卦几句并安排好周末活动后,想着有酒喝,心里有浅薄的快乐。切开一块枣泥馅月饼,一面吃一面想我这人说不清是念旧还是不容易接受新事物,连月饼也是吃来吃去还是回到小时候就喜欢的口味。吃着月饼,就进入了思想八卦状态。从稻香村的酥皮枣泥馅月饼想到东华门外的馄饨,匮乏年代的美味总是难忘;又想到乱世里的人性百态,想到知识分子的命运,想到最近读到的易中天教授关于陈寅恪,顾凖和李泽厚的几篇文章。
从易教授所选人物,不难看出他心仪的是思想者。从易教授的文章本身看,他既是聪明人也是明白人,深刻感受到半个多世纪来知识分子先被权力摧折臣服后遭市场挤压诱惑的处境。从易教授近来如日中天的明星化看,他大约是与时俱进,不甘当一个寂寞的思想者。我尊重易教授的选择,无论怎样的时代,值得尊敬的人从来稀少,但懂得尊重别人其实更为重要。虽然我不免无谓地感叹:聪明人与明白人大多是不甘寂寞的。没有一点痴顽,人是当不了真正意义上的思想者的。在初级市场化阶段,思想只是一种受限制商品,思想者也就被当做手艺人或专业户。自由从来系于一念之间,著书则有吃饭发财的功用。时势使然,不可苛求于人,以调侃之目光一笑了之。
中秋感怀兼调侃易中天教授
五粮美酒伴中秋
槛外寸心无迹求
盛世忧思乱世隐
灞陵感慨武陵舟
屡经风雨谁独立
最是文人不自由
才子中天成戏子
著书只为稻梁谋