方壶斋
周末到Costco玩。在美国, 如果不出城的话,周末还能去哪里玩呢?美国人都喜欢逛猫儿(Mall)。 我不喜欢猫儿,因为那里的东西基本上和我的生活没有关系,也就是说大都是精品店什么的。像咱这小小老百姓,最喜欢逛的是Costco。为啥?一是常常在那里碰到单位的同事,有的是平常上班见不着的同事。其次,那里常常有免费品尝。品尝的那些东西都是平常想不到要买的,尝一下也就行了。说起免费品尝,我发现不论白人还是黑人还是亚洲人还是拉丁人,大家都喜欢免费的午餐。有的人还站在那儿等着刚出锅的东西,而不是路过时碰着什么尝什么。
品尝摊子后边站着的大都是一些老人,老太太居多。这些都是退休了在家闲着也是闲着, 没事出来干点这轻松的活(不过一站就是几个小时,也不见得很轻松), 看看热闹,挣俩闲钱, 倒也是挺不错的安排。
正因为这些大都是老太太,所以如果出现个年轻一点的就很引人注意。我就是这么注意到玛丽亚的。玛丽亚是个中年女人,长脸浓眉,算得上是比较漂亮的那种。跟她闲聊过一次,得知她是菲律宾来的新移民。难怪,可能是一时找不到好工作年轻轻地在这里站摊。
那天跟玛丽亚聊完, 走了一会儿,在另一个摊位又看见一个年轻的,面容酷似玛丽亚,一下子让我糊涂了:分明看见玛丽亚在后头,怎么一会儿功夫到前边来了。一问, 才知道原来这是玛丽亚的闺女,名字叫麒麟,跟着她妈移民过来的, 还在上高中。我问她喜欢美国还是喜欢菲律宾,她说喜欢菲律宾,因为朋友什么的都在那边。
周末,他们娘俩又在上班。麒麟还没有站摊,好像是刚到, 在店里走来走去的。我进去的时候,正好跟她走一个方向。本来是想打声招呼就走开的, 却突然发现她走到我身旁,跟着我一起走,说怎么好久没见我来了。我也就问她学习怎么样。她说不错, 刚考过试,成绩不错。我们就这样在Costco里走了四五个货架子,她还没有要走开的意思。最后我觉得不好意思,就找个借口走开了。
说不好意思,是因为当时恍惚间突然觉得世界十分美好。这种感觉大概有十几二十年不曾有过了。所以转念一想,一个头发斑白的老头旁边跟着一个年轻漂亮的高中生,那神态伍的还显着比较地个人化,让人看见了太委屈这孩子,还是走为上计吧。
走开之后,脑子里马上浮现出“压马路”这个词儿。现在这个词儿什么意思我不知道。上网一钩大多是逛街的意思。 我上中学那会子,压马路是谈恋爱的代名词。那个年代谈恋爱除了看电影,逛公园,下馆子大概就是压马路了。前三者不够浪漫, 那是讨好对象的阶段。到了压马路的阶段,两个人就有点恋恋不舍了, 所以才能没完没了地压,而且压的还真是马路,不是商业街。那时候北京除了王府井大栅栏就没有什么像样的商业街了。最浪漫的是夜晚压马路, 跟自己谈得来的人,数着电线杆子一路走过去,天南海北地无话不聊, 夜深人静不忍离去。那的确是一种十分美好的感觉。
这个周末这个女孩子让我想起了压马路的感觉, 让我意识到周末的过法有比一个人骑着自行车瞎逛的更好的方式。也许这就叫春心浮动吧。
不过,我知道,我这半百老头子要想找回当年跟女孩子压马路的感觉,是一种奢望。虽然说压马路的那种感觉不一定非要是发生在恋人之间,但是如果把压马路等同于散步则又不对了。散步是没有什么情调的。特别是在美国,散步就是散步,就是体育锻炼。压马路则要求有一种关系的朦胧,一种心灵的沟通, 一种以太的连接。这样的人选在我这个年龄是很难找的。
在发现这样的人选之前,我暂时还得用车轮子压马路。