我一直不太喜欢龙应台,总觉得她莫名其妙地带着点说不上的湾湾的优越感,说话的时候总不忘要提我们台湾是民主国家云云。而每次听这话我都想起以色列政府发言人每每面对媒体关于战争与杀戮的提问时,第一句也是我们以色列是民主国家。仿佛这块魔布可以改变这世界对于人性美丑的基本判断。可是,哈马斯的掌权也是人民一票票选出来的呀,为什么这样的民主就被就看成是不正确的了呢?
说远了,对于作者的喜爱大概也是我一直没有打开这本书的缘故吧。不过,最近实在书荒,在看完了无数无聊的穿越小说后,我还是终于打开了它。这一开,就没有停,和它一起没有停下的还有我的泪水,在上班的途中,在地铁里,更在心里。
一直怕看这段历史,因为从小的教育就是一边倒的平淡的数据描述,冷静地让人疑惑。几大战役血流如河,而我们读到的仅仅是些冰冷的旁白。可是你只要闭眼想一想,几十万人被困在冬日一望无际的平原上的绝望,聚集起的呐喊该是怎样的悲怆?
可是我还是低估了它的力量。第一次这么细致地读到那一串串由失败者漂流者讲述出的家庭与个人的离散,命运在历史的车轮下被无情并随机地碾压下的呻吟从纸面飘出,一声声地砸在心口上。即便是时隔了六十年后,那疼痛依然鲜活地让人无法继续。仿佛每翻一页都要深吸一口气,才能做好准备迎接下个故事给心灵的撞击。
给我印象最深的是那越南富国岛的故事,那由缴了枪但军号尚存的乐队维持下来的中原礼乐,那由孤本《古文观止》传承下来的故国文化,在热带的小岛上游丝般辗转,但终于一点点地播种在孩子们的心中。
我们总是说历史的洪流不可阻挡,可是为什么这段历史就像是那泛滥的黄河,太多的泥沙,却没有归向大海的明确性?每一粒渺小的沙尘就是一个人的命运,或沉积于河床但终是魂安故里,或飘零出海从此颗颗眼泪都是海水的咸涩。
没有文字可以记下每一位母亲深夜的湿帕,孤灯下的悲怆。但是文字可以记下历史在那个切片下的血色,被泪水打湿的血色,晕开来,一波一波地淡下来,但却一波一波地扩展出去。
一个甲子后的我们依然有烦恼,可是,看看历史吧,我们的烦恼不过是春天里的感怀,风沙里吹不散茉莉花香,无论在A世界,还是C世界 ....