2023年7月4日是美国的第247年国庆节, 通称独立日。 十几年前, 辗转几个州, 后来定居在肯塔基。刚开始跟人交流,我还时不时地说成肯德基州。 大概是KFC炸鸡的美味一直飘香在眼目触及的每个角落,稍不留神, 脱口而出的不是应答的地理名称, 而是20多年前饮食文化冲击留下的烙印。时光飞逝, 转眼孩子们都长大。周末一趟趟送飞机,拥抱,挥手,发完旅行愉快的短信之后, 突然觉得今年第一次有时间过个清静的独立日假期, 想找个地方随意逛逛。对于指向槐树林 (Locust Grove)的路标, 日复一日地看了十几年, 匆匆忙忙飞驰而过的刹那, 总觉得那块历史古迹的招牌是竖给外地游客的。每到假日, 心心念念的往往是诗和远方, 不曾想过身边就有一处承载着一段独立战争历史的迷人庄园 – 槐树林。
槐树林坐落在俄亥俄河南岸的肯塔基州路易维尔市(Louisville, Kentucky)东郊的山坡上, 是一片55英亩的庄园。 里面有建于1790年代的优雅宅邸, 收藏的18世纪文物的博物馆,林地和开阔的草场。 盛夏时节,槐树林风景如画,是体验穿越历史, 探索自然和文化的悠闲之地。纪念的主要人物是独立战争英雄克拉克将军(General George Rogers Clark) ,大概相当于扩张时期的西北先锋官吧。 克拉克将军名冠三州,被尊称为弗吉尼亚之子, 肯塔基之剑, 伊利诺伊的征服者。 槐树林是克拉克将军的妹妹露西.克罗根(William and Lucy Croghan) 的庄园,曾经接待过几任总统的到访. 著名的路易斯-克拉克西部探险的领袖之一 克拉克,是将军最小的幺弟。槐树林是他们探险旅程上最温暖的物质和精神家园, 也是将军余生的栖身之地。 手足情深作为连接家族成员的纽带,在不同的文化背景和久远的历史长河中从未褪色。 200多年后的今天, 当游客沉浸在槐树林这片优美的庄园故事里时, 却依稀仿佛看到血脉相连的款款深情。
1792年6月1日,(231年前), 紧随最初的13个殖民州的脚步,肯塔基加入联邦,成为美国的第15个州, 也是阿巴拉契亚山以西第一个加入联邦的州。加入联邦之前, 肯塔基隶属弗吉尼亚。克拉克于1752年出生在弗吉尼亚州一个苏格兰和爱尔兰血统的家庭,在家中10个子女( 6男4女)中排行老二。下面咱简称二哥。二哥在西部边界跟着爷爷长大,习得狩猎、钓鱼和荒野生存等一身技能。当美国独立战争爆发时,二哥看到了大展宏图之机。23岁的他加入弗吉尼亚民兵,参与了对与英国结盟的美洲原住民部落进行的各种边境战役。二哥最重要的成就之一是伊利诺伊战役。1778年,26岁的二哥率领大约175名士兵进行了一次大胆的远征,标的物是夺取伊利诺伊地区的英国据点,该地区包括今天的伊利诺伊、印第安纳和俄亥俄以及密歇根的部分地区。在那个极度严寒的冬季,当人们围炉取暖烤BQQ时, 二哥率部疾行,出其不意,不费一枪一弹, 巧取豪夺战略要地。 1779年,二哥进行了另一次大胆行动,目的要重新夺回被英国人重新占领的战略要地文森斯堡(今印第安纳州)。尽管不占天时地利,地形复杂,洪水泛滥,英勇的二哥身先士卒,仍然坚定地率领部队冒险跋涉近180英里(大约280公里),突袭文森斯堡。文森斯堡要塞的夺取帮助确立了美国对该地区的控制局面,为后来的伊利诺伊、印第安纳、俄亥俄、密歇根和威斯康星等州的形成铲平了道路。二哥的努力演绎了美版的智取威虎山,也削弱了英国对该地区的主张,并最终导致了1783年的巴黎条约成功签署。该条约正式承认了美国对西北领土的控制权。美利坚的领土面积一下子翻了一倍。
二哥的功绩都是30岁前建立的。历史老师发现, 弗吉尼亚政府曾经奖赏二哥15000英亩的印第安纳州土地,但是他个人垫付的西征军费开支,却一直得不到州政府的偿还。后来又因为被告发战时醉酒而被辞军职。 虽然二哥竭力申述, 但始终没有翻牌。1779年,当时的杰斐逊州长(20年后成为第三任总统)委托二哥的表兄将一把近乎全新的宝剑赠与二哥,以示表彰二哥的战功, 但被豪情仗义的二哥给拒了。他回应称,我的士兵还在茹毛饮血,我要介个空心奖章有何用!直到1812年岁尾, 也就是将军拼杀疆场的33年之后,弗吉尼亚州议会才批准修正案,开始为二哥的余生每年提供400刀退休金, 并命令铸剑商把象征荣誉的宝剑送达槐树林。 1818年早春, 将军迟暮的二哥, 在对酒军章, 思恋铁马冰河的忆往昔中, 安息槐树林。 妹妹露西的后人完好地保存了舅爷爷爷的宝剑, 并在上个世纪末期, 捐献给国家, 现展示在槐树林的博物馆里。
二哥在西征途中, 遭遇俄亥俄河瀑布,船只停靠下来, 开创了河岸城市路易维尔(以法国路易十六国王的名字命名)。二哥后来离开肯塔基,定居河对岸的印第安纳州克拉克县,那里是冠他姓名的一片未垦之地。因为没有资金开发, 二哥只好把获封的土地转增亲友或是抵押还给当初他借贷军费的债主,最后只剩下一小撮自留地。债务危机困扰二哥余生,晚年残疾失去独立生活能力,回到路易维尔跟妹妹露西一家生活。克拉克一门兄弟6个, 5个成为独立战争的军官,都有很高的军衔,其中幺弟升至将军,与路易斯共同领导了探险活动。如今俄亥俄河两岸的很多街道,桥梁都以路易斯.克拉克 命名。 那个探险,经历3 年,穿越大约8000公里,直达太平洋海岸线,为杰斐逊总统第一次带回来密西西比河西部的自然景观考察报告. 幺弟和他的另外一个哥哥,曾经在南卡州的查尔斯顿战争监狱结识狱友威廉. 克罗根,一个16岁从爱尔兰来追寻美国梦,跟着华盛顿出生入死, 后来成为少校的年轻军官。克罗根孤身闯美打天下,却倒霉入狱。 不过因祸得福,狱中结识克拉克兄弟俩。出狱后,跟着兄弟俩来到路易维尔,娶露西,买土地,建豪宅,并迅速发展成路易维尔的大户人家。槐树林的府邸是路易维尔的第一座砖房, 建筑材料都是从匹兹堡船运来的。 房子建成之后,槐树林变成名流聚集, 举办奢华派队, 富甲一方的政商豪门克罗根庄园。女主人露西善理家财,又有娘家势力的加持, 内政外交颇具攻略。露西为克罗根生育了8个孩子,注重教育,个个都发展成功。 肯塔基最大的溶洞(Mammoth Cave)都曾经是克罗根家族所有,后来捐献,成为国家公园。
现在的槐树林被纳入历史文物保护名单, 每逢独立日,游人如织。时空穿越的表演把游客带回200年前的生活场景。 自由的土地上,有着曾经不自由的历史, 关于奴隶解放的讲演撼动人心。 我尤其喜欢农场里的一大片树林,浓荫蔽日。当天还非常幸运地看到俊美的鹿群奔跑跳跃, 昭示着自由和勃勃生机! 自由独立不是白得的。 珍惜今天!(2023年7月4日)