“蒹葭苍苍，白露为霜”，秋风日起，酷暑渐远；在享受这“白露凋花花不残，凉风吹叶叶初乾”的秋凉时节，忽然想起了没有空调的古人，他们是怎样避暑的呢？于是，阅读一些资料，总结古人消夏种种，得择凉居、枕凉席、着凉衫、啜凉饮、享凉冰和吟凉诗等六种。前四种是无论贫富贵贱，都有能力采取的避暑方式；而后二种则非常人所能及，享受寒冰的清凉是天子诸侯达官贵人所独占，吟咏消夏的诗词是满腹诗书的士大夫们的专利。今不揣愚陋，辑录而述之，以供诸君一哂。

首先，我们要澄清一个普遍性的认识误差，以为过去的夏天气候比现在凉爽，加之我们都知道全球天气变暖的事实，便更加笃定地认为古代没有现在热，其实这是错误的认知。尽管今天全球天气变暖，但古代人经受的夏季溽热程度，一点也不比我们少。

科学研究认为，地球气候变化有周期性，气象学家竺可桢研究，公元1900年以前，中国气候史上出现过四个“温暖期”；例如从隋唐到北宋初年的第三个温暖期，就有许多极端高温天气。有一种说法，杨贵妃吃的荔枝并不产自岭南，而是出自四川，足以见得当时气候的温暖程度。乾隆八年（1743年），也是有历史文献记载中极其炎热的年份；据中国气象局国家气候中心古气候专家研究换算，1743年7月20至25日，华北地区下午的气温均高于40℃。其中7月25日最热，气温高达44.4℃。据不完全统计，当年北京共有11400人死于炎热。

读一读唐代文人留下的避暑纳凉和夏天酷热的诗歌，便知道当年也是酷热难当的。如李白《夏日山中》：“懒摇白羽扇，裸袒青林中。脱巾挂石壁，露顶洒松风。”风流潇洒的李白，在酷热之下，不顾形象，逃到深山，脱衣解带，近乎“裸奔”而纳凉，可见是酷热难当。白居易的《赠韦处士，六年夏大热旱》：“骄阳连毒暑，动植皆枯槁。旱日乾密云，炎烟焦茂草。”酷暑大旱，草枯苗槁，字行之间，直觉热气灼人。至于《水浒传》中的“赤日炎炎似火烧，野田禾稻半枯焦”，是人尽皆知的句子；烈日当空，骄阳如火，土地干裂，禾稻枯焦，这酷热之难耐，似乎不亚于今天。

但是，这只是理论上的判断，而事实上，今天比古代，绝对要热得多，为什么？今天的自然环境不如古代，古代植被茂盛，水土保持良好；古木参天，凉风习习，山泉清冽，沁人心脾，随处可以寻到避暑胜地。其次，今天的住房建筑不如古代，古代土砖青瓦，依山傍水，青苔绿地，冬暖夏凉；现代建筑全是钢筋水泥，太阳一照，热气灸人，尤其是城市，全是一层厚厚的钢筋水泥，无分昼夜，就是一个硕大的蒸笼。人置身其中，若无空调，必成馒头，或为烧卖。尤其是空调的泛滥，更是让酷热火上加油；因为空调是一个典型的损人利己的科技产品。它并不能让这个世界凉爽，而是把室内的热量排泄到了户外，凉了自己，热了别人。空调的使用让大环境更加酷热，但不使用空调又让一刻难捱。再次，今天的众生不如古人悠闲自在，古人生活节奏慢，每年忙在春种秋收；酷暑严寒，即便是农夫走卒，也多是半日功夫半日闲。不像今人永远是朝九晚五，更没有今人的心浮气躁，太汲汲于功利。

总之，从理论上来说，古代夏天也如现代炎热；但从实际而言，现代夏天比古代酷热。所以，科技也是个双刃剑，有得必有失，有利必有害；“无阳则阴无以生，无阴则阳无以化”，盖自然之道也。

古人盛夏消暑种种，简陈如次：

一曰择凉居。古代建房，泥垒瓦覆，建筑的材料绿色环保，隔热性强；且依山傍水，树木环绕，习习风生；流水潺潺，暑气自退。而有钱人家，楼阁连宇，庭院深深，迴廊曲折，荷池幽香，人居于是，别有清凉。尤其是皇家种种避暑山庄的建筑，更是巧夺天工，穷奢极欲。比如唐玄宗的含凉殿，没有空调，胜似空调；据说这含凉殿在整体架构上，避免了阳光的直射，从而保持了室内的阴凉。殿内有水力带动的风扇，扇叶吹凉水产生冷气。同时，宫殿墙内装有水管，通过水流动力引水而上，在墙内形成水循环，再由房檐流出，“四隅积水成帘飞洒”，整个宫殿如同水帘洞一般。据说到了宋代，民间的一些高档茶楼也采用了这种技术，往往引来众多顾客消费。而民间有条件的人家，也有此类避暑凉屋；凉屋通常傍水而建，利用机械原理将水送至屋顶，然后水流沿着屋檐往下洒淌，降温效果极佳。

民间建筑还有冷巷的设计，南方湿热，通过遮阳与隔热产生的避暑效果不大，于是，通风成为人们避暑纳凉的不二选择，冷巷由此诞生。在建房时，有意在二幢房屋之间隔开一条三四尺宽的窄巷，因为太阳光基本不能直射冷巷地面，所以显得幽深清凉。只要有一丝