收到提欧的信后，在圣雷米圣保罗修道院和避难所St. Paul Monastery & Asylum饱受磨难的梵高欣喜极了，其后在给母亲的信中，梵高说到：

“听到这个消息我实在是高兴万分…我当然更希望提欧用爸爸 - 我最近常常想念他 - 而不是用我的名字来命名他们的孩子。我已经马上着手为他作一幅画，挂在他们的卧房，那是开放在树枝上洁白的杏花、衬托着湛蓝的天空”。 - 梵高致母亲，星期四 1890年2月20日

乔和小梵高，1890年

杏花盛开，1890年2月，梵高博物馆 - 这幅画已成为家族精神的象征，曾被挂在每一代梵高后代新生儿的床头

六个月后，37岁的文森特用吞枪自杀，结束了自己辉煌而痛苦的一生；又过了六个月，悲郁的提欧Theo追随哥哥而去、葬于其兄瓦兹河畔欧韦公墓的墓旁。

逝去的梵高开始了回家的旅程。

提欧的遗孀乔安娜（昵称 乔 Jo^【注1】）继承的，是不足一岁的儿子、几件家具和数百件梵高的作品，而这些作品在当时分文不值。她带着这些“遗产”返回了阿姆斯特丹附近的比瑟姆Bussum。

支撑乔的是儿子小文森特、妇女社会主义运动^【注1】和梵高写给提欧的几百封书信。

在读完这些书信之后，乔坚信梵高是超越时代、流星式的天才，而天才不应该这样湮灭；让世人认识梵高成了乔毕生的事业。

比瑟姆是一座艺术家云集的小城。在这里安顿下来后，乔马上将梵高的作品分类、注册，并从梵高的亲友家里收集梵高画作，然后在社交圈广泛的艺术家朋友Jan Veth的家里组织小型画展；另外通过梵高的旧识、艺术家及艺术赞助人Eugene Boch和émile Bernard来推广梵高的画作。到1900年，乔组织了20次小型画展；乔从草根开始的努力得到了越来越大的相应，终于在1905年，荷兰国家博物馆举办了一次梵高画展。

此后乔将注意力转向梵高的书信，因为她相信既然这些书信能让她看到一个天才、也能让欧洲乃至世界认识一个天才。1914年，乔主编的三卷「写给弟弟的信 “Brieven aan zijn broeder” (Letters to His Brother)」德文版和荷兰文版首发；梵高这些书信解释了他的创作，而且文笔优美，读起来赏心悦目。人们从梵高的信里开始理解他的作品了。

一个有追求的人不会为物质而活着。乔卖掉了大约200幅梵高的作品，但是在世界认识梵高之后，乔开始限制；1924年，伦敦国家画廊购买了「向日葵」，这是乔最后一次出售梵高的油画；翌年，乔去世。

历史的责任留给了提欧和乔唯一的孩子，小文森特·梵高^【注1】。他虽然不愿意借叔叔的名字“出名”、宁肯被称为「工程师」而不是文森特，但是在推广梵高艺术上他和母亲一样不遗余力。

「工程师」先是允许荷兰国家博物馆展出他继承的梵高收藏，再推动文森特梵高（国家）基金会的成立，又将其全部梵高收藏交由梵高基金会托管。1962年，他以大约400万美元的价格将全部收藏（含油画200余件、素描550件和700多封书信，以及梵高收藏的500多幅浮世绘）“出售”给梵高基金会，前提是荷兰政府打造一座国家级的梵高博物馆，并且该博物馆只能收藏、展出跟梵高相关的作品。

1973年6月2号，梵高博物馆开始对公众开放，这座世界上最多梵高收藏的博物馆现在已经是荷兰参观者最多的博物馆。

直到1978年去世之前，「工程师」几乎每一天都会去在梵高博物馆；今天，曾侄孙小小梵高^【注2】接过家族的旗帜、成为梵高博物馆的文化大使。

去世83年之后，梵高终于有了永久的归宿。

因为订票艰难，我们的梵高博物馆之旅直到在阿姆斯特丹的第四天才成行。

博物馆入口在侧翼，这里也是唯一允许拍照的地方；主馆是一栋四层建筑，为荷兰风格运动奠基人赫里特·里特费尔德Gerrit Rietveld设计，他在设计中标一年后去世。

梵高博物馆：侧翼（左）及主馆（右）

梵高博物馆：摄影墙是馆内唯一允许拍照的地方

梵高一生颠沛流离，博物馆以讲故事的方式讲述梵高短暂而辉煌的艺术生涯。

梵高的成人生涯以艺术交易商开始，后成为传教士，辗转于荷兰、英国、比利时和法国；前者因为失恋而放弃，后者因为太过悲天悯人而被福音布道会开除。

在博里纳日Borinage【注3】做传教士期间，梵高希望记录农民和矿工的生活。感受到艺术的召唤，他开始自学和临摹，甚至去了布鲁塞尔皇家美术学院学习解剖、光影和透视。 在生命的最后十年，梵高开始绘画生涯。

刨地者（1880）是梵高最早的临摹作品

叛逆不羁的梵高不屑教授的指导、和模特有染、还有过三次疯狂而不成功的恋爱，但是他的画笔始终聚焦在下层。

吃马铃薯的人， 1885年4月，梵高博物馆

1886年3月，精神和身体健康日趋恶化的梵高跳上去巴黎的火车，投奔弟弟提欧；不请自到的梵高在法国开始了蜡烛燃尽的历程。

巴黎是梵高艺术突破的地方，不仅因为他第一次接触法国印象派，还因为…日本。

梵高在安特卫普第一次见到日本浮世绘，钟情有加；在巴黎，梵高见识了更多浮世绘木版画、还收藏了600多幅，并且用自己的诠释仿画了多幅类浮世绘油画。浮世绘艺术家们看起来信笔而为却又分毫不差、寥寥数笔就抓住事物的本质，这让梵高的作品在简化构图的同时强化了光线和色彩。梵高在巴黎找到了自己的风格。

鉴于日本和梵高的特殊纽带，梵高博物馆的新侧翼就是日本建筑师黑川纪章设计的，梵高博物馆有一个“梦中日本”永久展厅，去年还举办了「梵高与日本 Van Gogh & Japan」特展。

梵高在巴黎期间仿作或创作的浮世绘油画

梵高对日本如此痴迷，1888年2月梵高南赴普罗旺斯的阿尔勒寻找梦中日本的色彩。

在普罗旺斯，梵高开始了新探索。他把心目中理想化的日本景观投射到法国风景中；常常像日本浮世绘艺术家一样，把一个大型物体放在前景，后方是远景。

黄房子，1888年，梵高博物馆

在普罗旺斯的后期特别是他精神出问题之后，日本已经变得不那么重要：日本融入了他的风格，但已不再是他的艺术模板，印象、浮世绘和梵高达到了水乳交融；譬如聚焦点并非集中在某一个物体或人物上、而是分散的；又譬如他有时使用对角线的方式划分画布，而不是像西方绘画中经常使用的那样使用水平透视平面。如果说在「星空」中还能依稀看到「神奈川冲浪里」的影子的话，「麦田群鸦」则即有浮世绘、更多的是印象、但是最主要的它是梵高。

麦田群鸦，1890年7月，梵高博物馆

实际上，除了「吃马铃薯的人」，梵高最伟大的作品全部是他生命的最后两年、即梵高去普罗旺斯之后。

天才的梵高将自己对巴黎印象派和日本浮世绘融入自己，梵高绘画风格在普罗旺斯得以升华。

1890年7月27日，一颗耀眼的流星在巴黎北郊的瓦兹河畔欧韦坠落，痛苦的梵高终于有了归宿。

不过何处为归宿：是生养他的荷兰、火花迸现的普罗旺斯、梦中的日本、还是他最后向往的Venus ^【注4】？

Van Gogh Alive

【注】除「向日葵」和梵高博物馆外观，所有画作和信件均来自网络。

【注1】乔安娜全名是Johanna van Gogh-Bonger，昵称 乔 Jo；她是荷兰社会主义妇女运动创始人之一。

【注2】梵高的侄子、「工程师」是提欧和乔安娜唯一的儿子。他和梵高同名，也叫Vincent Willem van Gogh。小梵高的孙子、梵高的曾侄孙也和梵高同名。

【注3】博里纳日Borinage在比利时西部埃诺省Hainaut的瓦隆大区Walloon，临近法国边境;1879年1月到1880年10月梵高在博里纳日地区传教。

【注4】在画「星夜」时，梵高多次提到晨星 morning star 。研究证明，梵高说的晨星即金星Venus ，「星夜」右侧柏树上方那颗最亮的星正是金星。

相关

《车行普罗旺斯 - 追踪梵高（上）》

《车行普罗旺斯 - 追踪梵高（下）》

《追踪梵高 - 那一片星空?》