那会儿，会用一只麦当劳大红的薯条盒做留言袋，从图书室老师那里要来的彩色图钉，订在宿舍门上。把稿纸对折几次，细细裁开装在盒里。找一截铅笔头，在末端浅浅地刻出一圈槽，拴上一根猴皮筋儿，另一头钉在门上，挂在留言盒里。

每天放学回宿舍，会检查是不是有人吃了闭门羹以后留下的三言两语。

有老乡，成天说那么一点破事的；有同学，都能估计到是谁，恶作剧的；也有人真得到女生留言的，是个学生会的，咋咋唬唬的，他不大敢追。

我心里也有个念想，总盼着哪天真的出现，那个叫杨书卷的，留个只言片语，她可真是国藤的，胖胖的，梳个马尾，白里透红，化工系的，那我可真的可以好好显摆显摆了。

那是个吃回麦当劳都能好好显摆一下的虚荣年代。