文/简翎
CNN 电视台主持犯罪评述节目、检察官出身的南希·格蕾丝(Nancy Grace),在美国可谓家喻户晓。她主持节目,以严厉苛刻、咄咄逼人著称。如果这种风格只是让人觉得沉重压抑倒没啥,问题是不能因此闹出人命,人命可是关天的大事儿啊。
前些年,美国佛罗里达州一个年仅2岁的幼童,于2006年8月的一天,突然在其卧室中失踪。据小孩的母亲、一位21岁的少妇交待:当日她在楼下呆了一会儿,上楼时便发现儿子达吉特不在摇床上,深感震惊。
儿子失踪两周后,少妇梅琳达就案件的调查接受格蕾丝的电话采访。这次,格蕾丝发挥了自己的特长,她像审问犯人一样,拍着大演播室的台面,铿锵有力,掷地有声地质问少妇,其儿子失踪时她到底在哪里,又逼她说出不肯测谎的理由。年轻的少妇梅琳达立马就被击垮,精神崩溃,语无伦次。
格蕾斯没有就此罢休,电话采访的画面显示,她那犀利的双眼喷射着愤怒的火焰,鹰钩似的鼻子一翘一翘地透出一种蔑视一切的傲气,她不停地大声追问梅琳达在儿子失踪时的行踪,梅琳达失魂落魄,无言以对。格雷斯最终拍案而起:“你究竟在哪里!?为何不告诉我们你当时身在何地!?” 并大声咆哮:“原因何在!?你拒绝提供最简单的事实!”
还没等这档访谈节目播出,少妇就饮弹自尽了。少妇的家属指责:恰恰是CNN女主播南希·格蕾丝的“尖酸刻薄”的提问,才导致了失去儿子的少妇,不堪重负,情绪失控,开枪自杀。看看,过分的严辞厉语还真能惹出命案哩。
不管事实上,少妇是“畏惧罪刑而自杀”,还是“为证清白而自尽”,女主播的言辞过于激烈,的确给当事人施加了巨大的精神压力。
格蕾丝的“毒舌”还导致了另一个悲剧。2011年,有位叫梅德拉诺 (Toni Adrette Medrano) 的女子,睡前喝了酒,醒来后发现睡在身旁的小婴儿没有了呼吸,原来她烂醉如泥,一翻身将孩子压在了身下,一个幼小的生命就这样夭折了。
格蕾丝严厉地指责这位母亲的失职,说了一串儿让梅德拉诺承受不住的话,没过多长时间,这位失去孩子的母亲,就自焚身亡了。
透过格雷斯那张“嫉恶如仇”的冷峻的面孔,有谁能想到那后面藏着一个令人肝肠寸断的悲情故事呢?
四十年前,年轻貌美的格蕾丝正在筹备与未婚夫的婚礼,那年她刚20岁,在攻读莎士比亚文学学位,以成为一名英文教授为人生目标。
不料,23岁的未婚夫在商店购买结婚用品时,被人连击五抢,之后,歹徒还抢走了他身上的钱财……多么悲催啊,还没等一对新人踏上婚礼的红地毯,心上人就血染了商店门前的红地毯,从此,格蕾丝与未婚夫天人永隔。
后来,罪犯还因为稀里糊涂的法律和律师的百般狡辩,被免于死刑。对此,格蕾丝极其愤懑,发誓要专攻法律,做称职的律师和法官。多年以后,这一切,她都做到了。她就是从律师和法官的岗位上,走上荧屏的。她早年的悲剧加深了她对一切犯罪嫌疑人痛恨到了激烈的程度。
尽管后来少妇自杀的原因还不明了,而且,极有可能是格蕾丝过激的言论造成的。但她似乎对这件事,满不在乎,声称她问了她应该问的,少妇之死与她没有半毛钱的关系。悲剧发生后,她照常沿用过去的主持风格,神情如常泰然自若地在屏幕上慷慨陈词,评点世事。瞧人家这心理素质!
其实,这位女强人,既有强悍的一面,又有柔弱的一面。
1979年,未婚夫突然去世,给了她沉重的打击,几乎摧毁了她的生活,她花了将近三十年的时间才从这场悲剧中走出来。
2006年,她已经在与现在的丈夫林奇约会,但她总是心猿意马,时冷时热,喜怒无常,不能很好地进入角色。有时还会莫名其妙地情绪崩溃,伤心哭泣。而林奇,一位投资银行家,非常有耐心,特别有理性,他一直静静地等待格蕾丝慢慢恢复正常。有人说,他被格蕾丝迷得神魂颠倒。他说,的确如此。
格蕾丝说,一天夜里,她又梦到了故去的恋人格里芬,格里芬告诉她,“我在天堂,很好,不要管我。你只管一直向前走。” 她不想丢下他一人,一边向前走,一边回头看他,他微笑着示意她继续向前……格蕾丝醒来后,赶紧给林奇打电话,告诉他,“快搬过来,我们结婚吧”。她说,就是从那天开始,她才真正地爱上了敦厚的林奇。
2007年4月的一天,48岁的格蕾丝与林奇结婚了。他们低调地举行了一个简朴的婚礼。格蕾丝说,自从格里芬离她而去后,她几乎失去了做妻子和母亲的信念,她再也承受不起失去亲人的打击了。她以为上帝已经把那扇门关上了,只让她醉心于工作与事业。没想到,在她年近半百时,上帝又把那扇门悄悄打开了,让她成为了妻子和母亲,给了她一个温馨和睦的家庭。
前段时间,南希一家四口都患上了新冠肺炎,还好,很快,他们都康复了。
现在,南希·格蕾丝与其丈夫还有渐渐长大的双胞胎,一家人过着安逸幸福的生活。