说到黛玉，似乎大家心目中都给她贴上了爱哭，小心眼，爱使小性儿且多愁善感的标签，许是因黛玉身世凄凉，便认定了她悲剧的生命底色，以至于多数人都忽略了黛玉天性中活泼、俏皮并风趣幽默，甚至是明媚动人的另一面。黛玉年幼时丧母，后又丧父, 客居贾家，寄人篱下，且体弱多病，深爱青梅竹马、一同长大的宝玉，偏又有宝钗的“金玉良缘”步步急逼，“一年三百六十日 风刀霜剑严相逼”，短短十几年的光阴，竟尝尽种种人生悲苦滋味，令她无时无刻不感受到生命的悲剧本质。 “明媚鲜妍能几时？一朝漂泊难寻觅”，美好的青春如花一般凋零易逝，人生亦如飘蓬一般无有所依，怎不叫人悲戚伤怀？虽如此，天生的诗人黛玉依然愿满怀诗意地度过此生，将人生中种种哀愁化作笔端美丽的诗篇。

独处时的黛玉孤寂、冷清、伤感，柳眉“似蹙非蹙”，她的“葬花词”令宝玉恸倒，她的“桃花行”令宝玉泪流，一首“红豆曲”唱出了宝玉对黛玉的深切理解和怜惜，“滴不尽相思血泪抛红豆，开不完春柳春花满花楼。……展不开的眉头，捱不明的更漏”，黛玉的哀愁悲切，宝玉都懂。黛玉天性喜散不喜聚，因有聚便有散，聚时欢喜，散时岂不冷清？倒不如不聚的好，好比那花开时令人爱慕，谢时则增惆怅，倒不如不开的好。而宝玉却是喜聚不喜散，只怕散了添悲，只愿花儿常开，生怕谢了无趣。可这人生悲欢离合由谁定？这二人对生命悲欣交集的感触倒是殊途同归。

可读者却不难发现，人群中的黛玉是调皮可爱、大度诙谐的。第十九回，“意绵绵静日玉生香”，宝玉怕黛玉饭后积食，拉着妹妹东拉西扯，还信口胡编了一个扬州黛山“林子洞”小耗子精“偷香芋”的故事，黛玉听明白宝玉是打趣自己后，便笑着要拧宝玉的嘴，宝玉只得连连告饶，二人之间好一派小儿女天真活泼的情趣，可惜正到此恰被宝钗进来打断。湘云说话有些咬舌，“二哥哥”叫成“爱哥哥”，黛玉取笑她，“回来赶围棋儿，又该着你闹‘幺爱三四五’了。”湘云不服，遂搬出宝姐姐来还击黛玉，言下之意宝姐姐是完人，无人能挑出她的不是，按说这番当面比较着实伤人，可黛玉只当时生气，事后待湘云还一如既往。众人看戏，凤姐笑道，小戏子中有人扮上活像一个人，旁人心知肚明都不言语，唯湘云心直口快脱口说出像黛玉，宝玉欲拦却未果，惹得黛玉、湘云都不高兴，宝玉两边分证，谁知都不领情，因此还引出宝玉读庄子【南华经】而悟禅机。姐妹们一块吵吵闹闹，而过后黛玉待湘云并无任何嫌隙，原本跟宝钗更亲近的湘云，后又慢慢跟黛玉更贴心了。谁说黛玉“小心眼”？其实黛玉真正计较的是宝钗的“金玉良缘”，威胁到了她心中的挚爱，而在感情得到宝玉印证后，黛玉和宝钗也尽释前嫌，二人关系也由“情敌”转为了“金兰契”，自此待宝钗更如亲姐姐一般。

第三十一回，“撕扇子作千金一笑”，宝玉、袭人、晴雯三人闹别扭，晴雯言辞锋利，讥讽袭人，回敬宝玉，宝玉无奈搬出少爷款，要赶晴雯出去，闹得满院子丫鬟都跪下了，三人都哭将起来，一时不可开交，正好黛玉进来，一句玩笑，“大节下，怎么好好的哭起来？难道是为争粽子吃争恼了不成？”，气氛顿时轻松不少，黛玉之情商不可谓不高，三言两语便化解了这场大争吵。刘姥姥逛大观园，捉狭的黛玉形容其为“母蝗虫”，当然有不厚道之嫌，但众人都笑着承认其形象贴切。贾母让惜春画大观园，惜春从诗社告假一年，黛玉笑道，“论理一年也不多。这园子才盖了一年，如今要画，自然得两年功夫呢。又要研墨，又要蘸笔，又要铺纸，又要着颜色，又要---”黛玉自己也撑不住笑道，“又要照着这样儿慢慢的画，可不得二年的功夫。”大伙儿见她一本正经的玩皮样儿，都乐不可支。黛玉还给惜春的画取名叫“携蝗大嚼图”，众人听了都拍手笑个不住，湘云还笑得从椅子上摔了下去。大伙儿笑够了，调皮的黛玉又倒打一耙，反指着大嫂子李纨说，“这是叫你带着我们作针线教道理呢，你反招我们来大玩大笑的。”惹得李纨都忍不住笑着回敬，“你们听听这刁话，她领着头闹，倒赖我的不是，真真恨得我只有保佑明儿你得个厉害婆婆，再得几个千刁万恶的大姑子、小姑子，试试你那会子还这么刁不刁了。”心如止水的李纨在大观园仿佛又焕发了青春，生活中也有了欢声笑语。这样的黛玉是不是格外活泼可爱？博学的宝钗洋洋洒洒给惜春开出了一个长长的绘画所需清单，锅碗瓢盆全有，黛玉听后忍俊不禁，笑着跟探春悄悄道，宝姐姐这是糊涂了，把她的嫁妆单子都写上了呢，又惹得探春笑个不停，宝钗得知后也笑道，黛玉是狗嘴里吐不出象牙，作势要拧她的嘴，黛玉又是告饶，又是撒娇，满口“好姐姐，饶了我罢！颦儿年纪小，只知说，不知轻重。作姐姐的教导我，姐姐不饶我，我还求谁去？”说得众人包括宝钗都禁不住怜她疼她。人群中的黛玉就像众人的“开心果”，灵动俏皮得紧。

笑话也并非人人都能讲，如贾赦、贾政两兄弟，贾赦的笑话含沙射影说母亲偏心，令老太太气闷；贾政说的是一个怕老婆之人喝自己的洗脚水，笑话经他这个一向古板严肃的人说出，既不风趣，又无格调，徒让人尴尬。家庭聚会只要他们在，必定气氛紧张沉闷，无怪乎老太太要赶他们走。

幽默大师卓别林曾说过，“幽默是智慧的最高表现，具有幽默感的人最富有人格魅力。”恩格斯也说过，“幽默是最具智慧、教养和道德上优越感的表现。”林语堂也说，“幽默是心灵的光辉和智慧的丰富”。黛玉能给周围的人带来欢乐，因她天生拥有一颗有趣的灵魂，而这却与知识无关。【红楼梦】中的人精凤姐不识字，却也是一搞笑高手，插科打诨，谐谑风趣，反应敏捷，口才了得，阖府尽知，这琏二奶奶的笑话最有意思，人人爱听。凤姐极擅凑趣，也因此深得贾母欢心，但她跟黛玉比，不够文艺范儿，少了一些雅致。宝钗对二人的点评就非常到位，她说，“世上的话到凤丫头嘴里也就尽了。幸而凤丫头不认得字，不大通，不过一概是市俗取笑。更有颦儿这促狭嘴，她用‘春秋’的法子，将市俗的粗话，撮其要，删其繁，再加润色比方出来，一句是一句…”，可谓精准无比。

“好看的皮囊千篇一律，有趣的灵魂万里挑一“，两个真正有趣的人自然也会惺惺相惜，如黛玉和凤姐。宝、黛吵嘴斗气了，老太太必定让凤姐去调和，可知老太太对凤姐知之甚深，她这巧嘴一到，多大的矛盾均能化解。第二十五回，凤姐借送黛玉茶叶之际，说有事要求黛玉帮忙，黛玉玩笑道，“你们听听，这是吃了他们家一点子茶叶，就来使唤人了，”凤姐忙还击道，“倒求你，你倒说这些闲话，吃茶吃水的。既吃了我们家的茶，怎么还不给我们家作媳妇？”倒把个黛玉羞红了脸。黛玉的伶牙俐齿可算是棋逢对手了。由此也可想见，二人平素这样的调笑互动不会少。第三十五回，宝玉也曾说过，“若是单是会说话的可疼，这些姊妹里头也只是凤姐姐和林妹妹可疼了。”都知老太太向来喜欢口齿伶俐会说话的，这二人的伶俐口才、机智风趣也是公认的。

美好会逝去，生命也终将逝去，“一朝春尽红颜老 花落人亡量不知”，抒发了黛玉对人生巨大的悲怆感。宝玉由看戏领悟到人生本是“赤条条来去无牵挂”，和黛玉一样，他亦时时感受到人生巨大的虚无及对命运的无力，他不求仕途功名，只愿如柳永那般，“且把浮名，换了浅斟低唱”。而黛玉则是把心底最深刻的痛苦爱恋都写成了诗，他们都是且悲且歌的诗人、艺术家，也是人生哲学家。诚如罗曼罗兰所说，“世界上只有一种真正的英雄主义，就是在认清生活真相后依然热爱生活”。从这个意义上说，黛玉、宝玉都是人生真正的英雄。