经历“精神呕吐”，邂逅“意外之旅”

/ 李晶（2000 级社会学系）

2012 年，电影《霍比特人 1：意外之旅》在全球陆续上映。 作为前传，这部影片延续了《指环王》《魔戒》的荧幕辉煌。像 其他霍比特人一样，比尔博·巴金斯原本过着悠闲安逸的日子， 岁月静好。巫师与矮人的拜访，却唤起比尔博深处潜藏的激情。 几经挣扎，比尔博决意加入远征队。自此，他完全脱离既定人生 轨道，踏上了那场九死一生、最终却成就传奇的意外之旅……

作为一个在无神论教育下长大的年轻人，我曾无数次构想人生， “信上帝”绝对是最离谱、最不可能的选项。然而，造物主在冥 冥中有测不透的拣选与幽默。这件事偏偏就发生了，我不但成为 基督徒，甚至被呼召做了传道人。这，就是我的意外之旅。

圆梦北大

80 年代初，我出生在革命老区，爷爷是一个老党员、老革命。 我的家乡，素有“物华天宝、人杰地灵”之美誉，山明水秀，也 有悠久的人文历史。

13 或许是受到家乡山山水水的熏陶，我从小就喜欢读书和思考， 觉得人活着不只是吃喝，更在于精神和灵性上的追求。由于老家 相对闭塞的环境，我的精神追求没有第二种套餐可选，只能是共 产主义无神论。

于是，我的信仰就成了“修身齐家治国平天下”与“为人民 服务”，以此实现自身价值。作为文科学生，当时我能望见的巅峰， 便是深具传奇色彩的中国最高学府——北京大学。

2000 年夏天，我幸运地考入北大社会学系，成为燕园“土著”。 人生前路，光明可期。

成为浪子

然而，我只猜对了一半。

北大的精神标记之一，是“海纳百川、有容乃大”。在燕园 提供的丰富里，我的视野被极大拓宽。不曾想，自己多年来的共 产主义与无神论信仰，也意外遭到了致命打击。

随着对中国近现代史的真正了解，我惊觉自己从小所受的意 识形态教育充斥着荒谬与谎言。为了更靠近真理，我不得不首先 经历刘小枫先生所言的“精神呕吐”。那仿佛是武侠小说里面自 废武功，先死后生的过程。记得某次上课，有同学问：“社会问题 如何才能根治、解决？”老师沉默片刻，答道：“诸如腐败、犯罪 这样的社会问题，其实没有解决之道。”老师的坦诚令人震惊，那 个诚实的回答更令我震撼！

后来我才慢慢体会到，社会学能帮助人深刻地理解、阐释社 会问题，却不能根治社会问题。原因至少有二：第一，中国国情决定了社会学“人微言轻”的尴尬地位，当局喜好才是压倒一切 的因素；第二，所有社会问题，都跟人性深处不可治愈的丑恶败 坏有关。人性的骄傲、自私、贪婪、嫉妒等根源不除，社会问题 怎么可能根治呢。

于是，我的思索头一次转向“人性”这个领域。然而，人性 实在经不起端详啊！就在我无限景仰的北大校内，在这群精英中 间，也时不时发生各种不光彩、甚至有违道德伦理和法律的事情。 我必须承认，自己里面也常常有不好的想法，某些自己说过的话、 做过的事，今日想起仍觉羞愧。刚进北大时，我感觉北大人个个 头顶光环，走路带风。一段时间后，我不得不熄灭自己头上的光 圈，且默默地摘了下来。人性的现状，不但令许多问题无解，更 让人类深陷被奴役的无奈无能，以及历史轮回的怪圈中。既如此， 人间岂能建立天堂式的共产主义呢？

还有一次，老师在课堂讲到，社会的健康和进步需要道德伦 理资源，这种资源会驱动人们为社会做出建设性、而非破坏性的 行为。自古以来，中国有一套传统的道德伦理资源。几十年前， 共产主义与雷锋精神风靡一时，也算一种伦理资源。我问老师：“当 下中国，还有哪些有效的伦理资源？”老师无奈摇头。我再次体 会到一种虚空感。

就这样，我原先似乎坚不可摧的信仰，渐渐土崩瓦解。可悲 的是，在号称亚洲第一的北大图书馆，我居然找不到经得起考验 的真理和盼望！我的思想不堪重负，我的心灵开始流浪。日复一日，我在日记中追问：“哪里才是我的灵魂栖息之所？！”

北大梦圆，理想破灭。人生就是这样富有戏剧性。在我曾经 以为的精神殿堂，在北大这块镀金圣地，自己竟然成了浪子。

不速之客

孤苦迷茫时，我丝毫未察觉，上帝正在暗中软化我刚硬的心， 并悄然打开了一扇通往永恒福分的大门。跟比尔博相似，我的生 活也闯入了“不速之客”。

2002 年春，我选修了一门公共课。那门课有一种独特的吸引 力，许多内容令人耳目一新。授课老师非常有爱心，每周都拿出 两个下午跟学生谈话。我抱着试一试的心态跟她约时间，不料很 快成了好朋友，受益匪浅。

有一天，老师说她是一个基督徒，并邀我去教会开阔视野。 我简直惊呆了！宗教不是精神鸦片和愚昧落后的产物吗？这么好 的老师，怎么会是教徒？！由于之前的“精神呕吐”，我意识到自 己对宗教或许会有先入为主的偏见。不论如何，基督教毕竟是一 种社会现象，我去研究和审视一下也还值得嘛。

几经思索，我最终答应了老师。

那年四月，我第一次踏进教会，体会到一种世界上没有的圣 洁与博爱。教会里的人喜乐友善，对我这个“不速之客”并没有 社会上常见的提防戒备，我心里产生一种异样的温暖。基督徒所 唱的圣诗，传道人讲解的《圣经》，都令我稀奇。果真天外有天，基督信仰原来是一个我知之甚少的世界。

有了初步好感，我便开始研究这个信仰，即所谓的“慕道”。 以前我理所当然地认为，宗教是科学的阻碍与敌人。可当我得知， 近现代的顶尖科学家大部分都信上帝时，我再次惊掉下巴！到底 是我无知，还是他们无知？到底是我更科学，还是他们更科学呢？ 答案不言而喻。

随后我更多了解到，教会虽不完美，在历史上也确有错失， 可基督教信仰在自然科学、民主法制、文教艺术、医疗慈善等方 面为人类文明做出了不可替代的卓越贡献。其实，中国也从中受 益良多。只是出于某种目的，这些史实被人刻意扭曲或掩盖了。 况且，教会敢于面对自己的错失，有道歉、有忏悔，这已经把骄 傲的世人甩了好几条街。

有人会问：“我们怎么证明上帝真的存在呢？”慕道过程中， 我渐渐体会到，逻辑、理性和实证是有其边界的。世上有些事根 本就无法充分证明，而要凭一定程度的信心，比如你跟某人结婚， 又比如你决定登上某趟航班。上帝并不违背逻辑理性，可祂超越 于人类有限的逻辑和理性之上。我们无法 100% 证实上帝存在， 可另一方面，若想证伪上帝，那将更加困难和不可能。

初到教会，我还有一个疑惑：“基督教信仰为什么被称作福 音？”不料，《圣经》从开篇《创世记》到最末的《启示录》， 指出的第一个基本问题是人性有罪，罪有后果。我从未读过哪本书， 像《圣经》那样把人性阐述得如此深刻、精准、全面。人类不能 克服人性中的罪，北大清华这样的优质教育也不能。唯有一种超越性的外来力量，能帮人胜过罪、得自由，也帮助人类社会脱离 恶性轮回、走向良性循环。这种力量不是别的，正是造物主和《圣 经》启示的那位上帝。这，就是基督信仰被称作“福音”的缘故。

慕道过程中，我之前的困惑苦恼，开始变得澄澈清明。那种 顿悟的喜悦，大概就是心理学家马斯洛所说的“人生巅峰体验” 之一吧。正如 C. S. 路易斯所言：“我相信基督教，正如我相信太 阳已经升了上来：这不只是因为我看见了太阳，而是因为通过它， 我看见了一切事物”。

浪子归家

除了理论思索，我在个人层面也经历到上帝是可听、可看、 可摸的“生命之道”（《约翰一书》1:1）。初闻福音那段日子，我 经常在深夜点亮手电，在宿舍里读《圣经》。室友都已熟睡，在 无边夜色中，《圣经》散发出真理和启示之光，照亮我迷茫困顿 的心灵。读《创世记》和《启示录》，我遥望过去和未来，遇见 一种全新的史观；读《雅歌》，我体会到圣洁、无私的爱，何等 触动人心；读四福音书，道成肉身的上帝仿佛活化在我面前。读 到耶稣被钉十字架时，我仿佛亲临现场，经历到宇宙和历史上最 吊诡、最扭转乾坤的时刻！我的心被圣灵大大感动，时而掩卷沉思， 时而泪流满面，时而惊叹莫名。

原先，我是一个愁眉不展的学生。慕道那段时间，因着信仰 体验和上帝屡屡奇妙回应祷告，我活出了喜乐平安的新生命。

2002 年圣诞节，我受洗归入主耶稣。藉着教会，藉着《圣经》和圣灵，上帝将我这个浪子揽入怀中，成为祂的爱子。

每当回想往事，我总是惊叹于上帝的智慧和大能。因为我若 是早一点遇到基督信仰，尚未经历“精神呕吐”的我，肯定会对 福音嗤之以鼻并断然拒绝！要是再晚一些听到福音，我十有八九 已将心门紧闭，随波逐流追求世界去了，哪里顾得上真理和信仰？ 然而，当我生命的盔甲上偶现一道微小裂缝时，上帝救恩极其精 准地穿过这道缝隙，一把抓住我那柔软的灵魂。

“深哉，神丰富的智慧和知识。他的判断，何其难测，他的踪 迹，何其难寻！谁知道主的心？谁作过他的谋士呢？”（《罗马书》 11:33-34）当我的人生列车驶入大学这个重要枢纽站时，上帝突然 出手，扳动了我的轨道。

意外之旅

转眼间，十七年过去了。上帝带领我大学毕业，建立家庭， 先后投身于福音机构与牧会事奉。十年前，上帝呼召我离开中国， 来到美国念神学、受训练。七年前，祂带领我回中国，扎根牧会。 今年夏天，祂又领我和妻儿回到美国，在圣经神学上接受更深的 研究训练。

这种经历，在我的同学中非常罕见。某种意义上，我就像比 尔博·巴金斯那样脱离既定人生轨道，踏上了一场意外之旅。然而， 《圣经》其实也充满着意外之旅。《创世记》里的亚伯兰、约瑟， 《出埃及记》的摩西、以色列民，《使徒行传》里的保罗航海记， 从人的层面看全都是意外之旅。然而，这些意外之旅，最终无不成了传奇。我相信，这也是电影《霍比特人 1》所隐喻的信息。

这趟意外之旅，少不了艰辛冒险，也不乏食人妖和半兽人的 袭击。但我已深深体验到使徒的告白：“因为知道我所信的是谁， 也深信祂能保全我所交付祂的，直到那日”。（《提摩太后书》1:12）

亲爱的朋友，人生只有一次。深盼你也能抓住时机认识这位 奇妙的上帝，踏上祂为你定制的 Unexpected Journey（意外之旅）。 请给自己一个机会，让祂赐予你生命与传奇！

本文原载于《恩福》杂志。收录此书时，作者有所修订

李晶，出生于江西。2000-2004 年，北京大学社会学系，法学学士。 现居美国加州。2002 年在北京决志受洗，曾在福音机构与教会全 职服事多年。之前于 Talbot 神学院获文学硕士（MA），目前在正道神学院攻读神学硕士（ThM）。

最喜爱的经文：“现在活着的， 不再是我，乃是基督在我里面活着。”（《加拉太书》2:20）