当我走到人生道路尽头……
文/高文君(87级社会学系)
我于2008年决志信主,次年受洗。在走到人生尽头的绝境中,我归向主耶稣。如果人生可以重来,我会毫不犹豫地选择做那听到福音就相信的有福之人,“耶稣对他说:‘你因看见了我才信;那没有看见就信的有福了。’”(《约翰福音》20:29)
光听不信,五年慕道友生活
同大多数大陆来美国的留学生一样,我来美之前认为基督教和所有宗教一样,是迷信、是心灵的麻醉剂。我的第一份工作是在加州风景如画的蒙特里市(Montery),在那里我遇到了林霞。由于毕业于国内的同一所大学,又在一个部门工作,我们很快成了好朋友。
林霞的公婆来探亲,老两口都是信主多年的基督徒,来了之后的第一件事就是找教会。我也因此听了二老传讲的福音,但我那时内心刚硬,根本听不进去,只是出于礼貌不反驳。我和林霞当时工作都不顺利,尽管我们挺努力但不知为何就是和顶头上司的关系搞不好。林霞后来信主,我觉得是她心灵软弱,找个精神寄托也不是坏事,我能干又坚强不需要什么精神寄托。我认为自己是国内顶尖大学毕业,又是美国名校的MBA,不就是遇到个坏老板嘛,换个公司就行了。很快我就在美国东部的瑞其蒙市(Richmond)找到工作,横跨美国从加州搬到瑞其蒙市。
渐渐地,我由坚定的无神论者变成了不可知论者,但对福音仍是不能接受,争辩基督教的上帝太霸道,怎么只有祂是神,其它宗教的就不是神。争辩归争辩,我心里的空虚迷惘和对未来的不安全感让我一直在寻找,但又不知道自己到底要寻找什么。我甚至想参加Unitarian Universalist Association(唯一神教派),认为他们不坚持一神论而是兼容并蓄,比基督教宽容大度。感谢神并没有因为我的骄傲和拒绝放弃我,一直不断地有基督徒走进我的生命。
因着一位基督徒同事,我开始参加一个叫慕溪的职业青年团契,团契中的人大多与我年龄、经历相仿,去过一次之后我就被吸引成了常客。当时我的想法是每个星期参加这种精神层面上的讨论,比起那些聚在一起就谈工作、房子、股票的人高尚多了。
很快,5年过去了,我从单身贵族成了妻子,又成了妈妈。一位姐妹说像我这样做了这么长时间慕道友的情形很少见,既不肯信而又不离开。我告诉她我还有问题没搞清楚,她告诉我信仰是Leap of Faith(信心的跳跃),没有人是在把所有问题搞清楚之后信的,而且不可能有人能够把所有问题搞清楚。我告诉她,如果朋友、家人知道我信耶稣了,会被笑话,像没文化的农村老太太一样,迷信起大神来了。她听了轻叹口气说,神的时候还没到。我当时万万想不到我需要神的恩典的日子很快就要临到了。
痛失至爱癌症缠身,神的爱不离开
2008年父亲节我的先生突发心脏病,那天我在医院的急诊室和先生的两个妹妹一同祷告,我哀请神施怜悯让我的丈夫、孩子的父亲回到我们身边。不知祷告了多久,我想起我拒绝信主,此时向神祷告他会垂听我吗?
我哭着将我的疑问告诉了先生的妹妹,她们问我愿不愿意接受基督耶稣作我的救主,我回答愿意,她们带我一起作决志信主的祷告。事过这么多年,我哭天喊地哀号的情景有时还会像电影一样在我眼前出现,我好像人在空中俯视,看见自己伏在先生的身上痛哭不已,仿佛全身上下都迸作眼泪流淌出来。“不背着他的十字架跟从我的,也不配作我的门徒。”(《马太福音》10:38)我背着十字架走的步子经常是向前走3步退1步。但每当无助软弱的时候,心底会升起一道亮光,“他对我说:‘我的恩典够你用的,因为我的能力是在人的软弱上显得完全’。所以,我更喜欢夸自己的软弱,好叫基督的能力覆庇我”。(《哥林多后书》12:9)感谢主,我从一个骄傲自大的人转变为肯认罪、悔改,成为神的儿女,见证了“在人这是不能的,在神凡事都能。”(《马太福音》19:26)
奔天国的路有时很陡峭,进天国的门很狭窄,但“忍受试探的人是有福的,因为他经过试验以后,必得生命的冠冕;这是主应许给那些爱他之人的。”(《雅各书》1:12) 当我逐渐走出痛失人生至爱的悲伤之时,又一个意想不到的巨大患难和考验临到我。
2018年6月我被确诊为淋巴癌。一开始我没有把病情告诉父母和弟弟、弟媳,怕父母受不了;侄女要参加高考,不想让弟弟、弟媳分心影响孩子的考试。我只告诉了表姐,希望她来美国,在我治疗期间照料我才十一岁的儿子,善良的表姐毫不犹豫地答应了。病情发展快得超出想象,我不久腿疼得走路都困难,表姐赶到的当天晚上我就住进了医院。在等待做活检、确定治疗方案的日子里,护士每四个小时给我打一针吗啡止痛,后来实在等不到四个小时,医生改成每三小时打一针,有时候三个小时都太久,我会盯着墙上的挂钟盼着时间过得快一些。有一天半夜,我疼得辗转反侧向神求告:“阿爸父!孩子实在太痛了,你就心疼一下孩子吧,让痛减轻些。”我看到窗外一轮大而圆的明月,皎洁的月光温柔地照在我的床头,“但愿人长久,千里共婵娟”的诗句在我脑海里浮现。想着天上有爱我的天父,医院外面有爱我的人,心里涌起一股暖流,疼痛仿佛一下子减轻了。我摸索到手机将窗外的月亮拍下来,不经意看到朋友圈里一条“一切有上帝的美意”的信息,我顿时泪眼模糊。
表姐曾问我:“你说一切都有神的美意,你这么追求你的神,祂让你生这么重的病的美意是什么?”我答不上来,现在回过头去看,我清楚地看到神的爱与信实。我亲身感受到这么多人爱我,父母、亲人、朋友、邻居给予我及时的关怀和帮助。多位好朋友、好姐妹听到我的病情就从中国、美国的其他州跋山涉水来探望我,不能亲自来的朋友们,为我募捐、寄补品、搜集抗癌的资料信息。我再听到坏消息时心里会忐忑不安,但从来没有恐惧害怕。因为我知道“爱里没有惧怕;爱既完全,就把惧怕除去。因为惧怕里含着刑罚,惧怕的人在爱里未得完全。我们爱,因为神先爱我们。”(《约翰一书》4:18-19)神的爱通过教会肢体传递到我和家人的身上,治疗期间教会的弟兄姐妹排班开车接送我去医院,陪我检查,无微不至地照顾我,甚至儿子所有的课外活动、周末礼拜都从来没有耽误过。在表姐回国后,父母没有来美国之前,教会的姐妹轮流送饭给我,在我灵里软弱的时候,和我一起祷告。我在弗吉尼亚州的教会和现在马里兰州的教会的弟兄姐妹们每周都专门为我和家人恒切祷告,还有更多的弟兄姐妹在每天的祷告中记念我们。治疗过程坎坷,但每次都能有惊无险地度过,“你们若有彼此相爱的心,众人因此就认出你们是我的门徒了。”(《约翰福音》13:35)父母曾多次来美国,福音听过不少但都无动于衷,这次他们亲眼看到、亲身经历到了弟兄姐妹传递的神的爱,在2019年5月19日受洗归主。我在十年前的同一天受洗,不是刻意选的日子,只能说神的作工奇妙。
生病期间我与神的关系变得越来越亲密,圣灵光照我,让我看到自己的内心是多么诡诈、骄傲。我受洗后十年的生活一直以自我为中心,我同不认识主的人一样爱世界、拜偶像,我口中说原谅了欺骗伤害过我的人,其实一直耿耿于怀。我是个很重感情的人,认为情谊无价,神让我看到重感情是优点,但如果把亲情、友情、爱情看得比神还重要,就成了我的偶像。感谢主!他把我心中最大的偶像拿走了。进行第二轮治疗前的一个晚上,几位姐妹来为我祷告;她们走后,我跪在房间里继续流泪祷告,为自己得罪神的事一件件地认罪、悔改祷告。那个晚上我心里有无法描绘的喜乐,体会到罪得赦免、从罪的捆绑中得释放的轻松。
一位好友的先生曾问我对得医治的信心是来自于对神的信心、还是对现代医学技术的信心,我仔细想想后告诉他我分不清,因为那时还有治疗的方法、80%的病人会被治好。但神并没有借医生的手按我期望的方式医治我,峰回路转、柳暗花明之后,现代医学治愈的路走不下去了。死亡像头恶兽,刚确诊时还是天边地平线上的一个黑点,它越走越近,渐渐地我可以看到它张开血盆大口的狰狞面孔。刚知道不能继续治疗的那天我非常难过,我听到妈妈对儿子说:“妈妈就要去住院治疗,等到妈妈回来,妈妈就完全好了,这三个星期姥姥、姥爷在家陪你。”儿子懂事地回答:“我听话,听姥姥、姥爷的话。”我趁妈妈不注意跑上楼,跪在床前泪如雨下,大声哀求:“主啊!请怜悯我和我的家人吧!你的爱长阔高深,你就忍心看着我的父母白发人送黑发人,让我儿子两岁时没了爸爸,现在又要没了妈妈,真的要他这么小的年纪就成了这世上无父无母的孤儿吗?”那个夜晚漫长、艰难,我心里悲伤至极但还得在父母面前装作若无其事的样子。我第二天早上起来看到一句经文:“然而他知道我所行的路;他试炼我之后,我必如精金。”(《约伯记》23:10)又看到主耶稣亲口教导:“我留下平安给你们;我将我的平安赐给你们。我所赐的,不像世人所赐的。你们心里不要忧愁,也不要胆怯。”(《约翰福音》14:27)我心里的七上八下渐渐被无法形容的平安所代替,我知道这样的平安只能是从神来的,因为“神所赐出人意外的平安必在基督耶稣里保守你们的心怀意念。”(《腓立比书》4:7)
绝望尽头神开路,祂的应许不改变
当一切都无可指靠的时候,才是信靠神的时候。坦白地说,抗癌的经历对我的信仰非常挑战,我不断地问自己:“你信的是什么、你真的相信吗?”如果我信的神是良善的、圣洁公义的、大能的、慈爱的,祂爱我爱到甘心情愿地被钉死在十字架上,祂有创造天地万物、让人死里复活的大能,如果我真的相信,那我有什么可惧怕的呢?所经历的患难,让我认识到绝望中更要抓住神的施恩宝座,使徒保罗说:“情愿离世与基督同在,因为这是好得无比的。”(《腓立比书》1:23b)我真希望自己能有保罗的心态,但我对世上的亲友,尤其是年幼的儿子、年迈的父母是那么舍不得。我的头脑里清楚“我们若靠基督只在今生有指望,就算比众人更可怜。”(《哥林多前书》15:19),但心里并没有做好回天家的准备。
圣灵帮助我,让我能够把自己、儿子、父母和亲友都完全地仰望交托给神,因为“爱父母过于爱我的,不配作我的门徒;爱儿女过于爱我的,不配作我的门徒;不背着他的十字架跟从我的,也不配作我的门徒。”(《马太福音》10:37-38)
我不能继续治疗的原因是我的心脏泵血指标不正常,新的CAR T疗法(Chimeric Antigen Receptor T-Cell Immunotherapy缩写,即“嵌合抗原受体T细胞免疫疗法”)的标准要求心脏泵血指标至少40%,我的只有20-25%,根据此指标我已是心衰。奇迹是我没有心衰的症状,我的主治医生告诉我因为我没有心衰症状,医院的专家会诊、讨论后决定为我开个特例,我将接受CAR T治疗。听到这个消息时,我只能说哈利路亚,赞美主!2019年的国庆节(7月4日)是在医院里度过的,那时我虽然生死未卜,心中却充满喜乐和平安。国庆节晚上表姐陪我透过窗户看Inner Harbor上空的姹紫嫣红,隐约可以听到烟花在空中爆响和人群的欢呼,我心中有难以述说的温暖和安慰,“他病重在榻,耶和华必扶持他;他在病中,你必给他铺床。”(《诗篇》41:3)治疗中尽管出现严重的CRS副作用,都被医生控制住了。治疗后一个月就显示我的肿瘤全部消失,癌细胞也不再活跃,时至今日我依然是全部缓解,感谢赞美神!
2020年和今年是我们见证历史的年月,在生死之间徘徊过的我,心里充满感恩,感谢神不离不弃的大爱,感谢父母亲人的陪伴照顾,感谢教会弟兄姐妹的代祷扶持,感谢朋友佳邻的关心帮助。如果要把我得到的所有祝福和帮助都写下来,厚厚一本书也写不完,上帝的应许一句也没有落空。CAR T治疗后我的白细胞指标一直很低,不能去人多的地方,我祷告可以回到教会,竟然因着疫情,教会改在网上聚会而蒙应允,而且我也在病休两年后回原公司上班。神绝对不是为了答应我的祷告而允许疫情发生,只是借着这件事再一次印证了“我们晓得万事都互相效力,叫爱神的人得益处。”(《罗马书》8:28a)谁能想到肆虐全球的新冠疫情也能给人带来益处呢。神也让我看到我很亏欠祂、也很亏欠人,尤其亏欠我的家人朋友,因为我不够爱他们、没有为他们的救恩心里焦急过,总认为还有时间、还来得及,疫情证明时间真的不多了!我们的安慰与平安在何处?愿人人都能到耶稣的面前,愿万民都能靠祂得到那胜过死亡、属天的真平安!看到这篇文章的你,如果还没有信靠接受耶稣基督为救主,“看哪,现在正是悦纳的时候!现在正是拯救的日子。”(《哥林多林后》6:2b)你在犹豫什么呢?失去的只是捆绑自己的罪,得到的将是天父用祂儿子耶稣的生命换给我们的永生!“神要擦去他们一切的眼泪;不再有死亡,也不再有悲哀、哭号、疼痛,因为以前的事都过去了。”(《启示录》21:4)
作者简介:
高文君,出生于河北省。1987-1991年,北京大学社会学系本科。现居美国马里兰州。2008年于美国弗吉尼亚州里士满市决志,2009年于里士满基督徒聚会所受洗,现在于马里兰州的哥伦比亚华人浸信会崇拜服事。最喜爱的经文:“然而他知道我所行的路;他试炼我之后,我必如精金。”(《约伯记》23:10)