去北非“自由行”,第一站就是葡萄牙的首都里斯本。这个山城有很多地方值得慢慢看,细细读,而其中我觉得最耐读的是“开拓者纪念碑” (Monumento aos Descobrimentos)。网上译为“发现者纪念碑”,我以为“开拓”更准确。因为这个纪念碑叙述的是一个新的航海时代,也是被后人称为的“大地理时代”,对世界各大洲在今后数百年后的发展产生了久远的影响。纪念碑中的故事太多,每个人物都可以是一本书,或许是几本书。这里我只记录了他们中的几个人,略读一下他们的故事。
纪念碑在里斯本的塔霍河边,是当年航海时代出海的地方,建成于1960年,以纪念他们著名的航海家亨利王子(Infante D. Henrique 1394-1460 葡萄牙文译为:恩里克王子)逝世五百周年。纪念碑对面,塔霍河南岸,是一个张开双臂的基督雕塑,高高矗立在山上。纪念碑东边,横跨在塔霍河上的是“四月二十五号桥”,世界上第三长的吊桥。这座桥的名字是为纪念1974年4月25日康乃馨革命,那是一次以和平方式,而不是以暴力取得成功的革命。原名是以葡萄牙总理萨拉查(Salazar 1889-1970),一位独裁统治者的名字命名。
白色的纪念碑以船型首部为主体,三面硕大的上扬船帆,分别在东西两侧,像两堵坚实的铜墙铁壁保护着帆船,很壮观。两侧船帆中间直立的碑上刻有葡萄牙方形国徽。船上共33人,栩栩如生的人物使冰冷的雕塑有了温度,朝空中翘起的船头和往船头倾斜的人物,给整个纪念碑带来一种动感。仿佛在蓝天白云下,这艘船,正扬帆起航,迎着飓风,冲破巨浪驶向远方。
站在最前面的是亨利王子,他是葡萄牙和阿尔加维(现属葡萄牙)国王若昂一世(Joao I 1357-1433)的第四个儿子。后人称他为“导航家亨利王子”,是“大航海时代”(Age of Discovery)又称“地理大发现”时代的主要开创者。
亨利王子是一位极具探险精神的人,在葡萄牙航海探险历史中,他不仅是探险者,更是领航者,护航者。有资料说他建立了世界上第一个航海学校、天文台、图书馆。另有资料说证据不足,但是他创建的航海基地培养了不少航海家。他研制的一种轻型帆船,提高了在风浪中航行的灵活性,机动性。雕塑上的亨利王子手中拿着一艘远航帆船模型,是历史上最有影响力的船舶设计,尽管后来的船舶设计更专业化,但在那个时期,帆船基本是按他的设计理念保持没变。澳门至今还有一条马路被命名为殷皇子大马路,就是为了纪念他。
纪念碑上的人物排列如一艘帆船,分东、西两列。除最前面的亨利王子外,每边为16人。他们中很多人拥有“第一”的头衔,比如第一位发现巴西、好望角、加拿大、美洲、刚果河、安哥拉等的航海家和探索者。另外还有画家(西侧自左第7个,手里拿着画笔和调色板)、作家、数学家、测绘员、史学家、传教士。33人中,皇室家的共有五位。他们是蓝卡斯特皇后(Philippa of Lancaster 1360-1415)和她的三个儿子,一个孙子。
让我们先看看西侧。
西侧人物
位于西侧自左第二位,是蓝卡斯特皇后,亨利王子的母亲。她是这里唯一的女性,一位了不起的女人。她生于英国王室,是英格兰国王亨利四世(Henry IV 1366-1413)的姐姐。1387年与葡萄牙国王若昂一世结婚。这是一个以“温莎条约”为代价的政治婚姻,这个条约成为日后维系葡英关系的基石。
据说蓝卡斯特皇后不算是美女,结婚时已27岁,当时并不被看好,人们甚至怀疑她的生育能力。葡萄牙人真该庆幸他们曾有这样一位皇后。她是个善良、聪慧的女人,她的老师都是当代极有影响力的诗人、哲学家、神学家。嫁进皇室后,她宽容地接受了国王若昂一世的三个私生子女,让他们留在宫里。为葡萄牙和英国的利益,她打破“妻子不干涉丈夫事业的”传统,游刃有余地介入政务,是个颇有风度的皇后。国王起初并不接受这个女人,但是最终被感动。她生了九个孩子,六男两女,被后人誉为“杰出一代”的母亲,因为她的孩子不仅优秀,还开创了一个时代。二儿子杜阿尔特王子(Duarte 1391-1438)成为葡萄牙第十一位国王,他是一位学者,哲学家。还有前面提到的四儿子,亨利王子。
从雕塑看,她面容焦虑,正在祈祷,与其他人的勇往直前状态形成鲜明的对比。蓝卡斯特皇后55岁时死于瘟疫,去世前,她把孩子叫到床边,给三个大儿子每人一把镶嵌宝石的剑,还把十字架拆开分给每个孩子,要求他们“忠于信仰,履行各自的责任。”
站在蓝卡斯特皇后身后,自左第一位是她第三个儿子,佩德罗王子(Infante D. Pedro 1392-1449) ,他手中紧抱的宝剑应该就是母亲给他的吧?他是当时远航范围最广的一个王子,带回了马可波罗一书的副本,威尼斯贸易路线地图,这些信息对当时这个航海之国非常宝贵。佩德罗王子在二哥杜阿尔特王子去世后成了摄政王,因为继承他二哥王位的儿子阿方索(Afonso V. 1432-1481)当时才六岁。佩德罗王子采取的政策是限制权贵和皇室的权力,在他执政时期国家繁荣昌盛。41岁那年,他完成了著名的六卷《德福之书》,据说是关于哲学和伦理道德。
再看蓝卡斯特皇后的第六个儿子,自右数第二位,亨利王子身后的斐迪南德王子(Ferdinand 1402-1443)。他像囚徒一样蹲跪着,是“杰出一代”中最年轻的一位,被葡萄牙人誉为“圣徒王子”,是个命运悲惨的王子。1437年,他率军包围丹吉尔,被摩洛哥人打败。为使葡萄牙军队能安全撤出,并且依然占领休达(商路重镇,军事要地,现属西班牙),斐迪南德王子被当为人质,囚禁在摩洛哥古城菲斯长达6年,受尽污辱和折磨,至死都没能再回到祖国。他最终死在菲斯,尸体被赤裸裸地倒挂在城墙上。
斐迪南德王子死后获得极高的荣誉,至今是人民心中的“圣人”。他的故事曾多次出现在文学作品中,成为葡萄牙民族主义英雄和民族荣耀的象征。
现在看看东侧。
左起第二人 ,即亨利王子身后的那位,是前面提到的杜阿尔特葡萄牙第十一位国王的儿子,阿方索五世(Afonso 1432-1481)。他十六岁登基接替王位,叔叔摄政王佩德罗王子出局。他轻信谣言,指责叔叔佩德罗王子搞政变,发动战争,佩德罗王子战死,也有资料说是被自己手下的人杀死。
阿方索五世在位期间夺取了非洲的大片土地,获得外号“非洲”,他支持四叔亨利王子的航海事业,以及对非洲西海岸的探险。
在人物的排列上,这位国王与他叔叔摄政王佩德罗王子的位置相距最远。一个在东侧最南(除亨利王子外)一个在西侧最北,这应该是有意而为。
现在来看看著名的探险家,达伽马(Vasco da Gama,1460-1524),位于左起第三位。他出生那年,亨利王子去世。可见这个纪念碑承载的是一个前仆后继的航海时代,葡萄牙人的探险精神或许是他们的一种文化。达伽马的两个儿子分别在右数第一和第七个。
达伽马是第一位到印度的欧洲人,那年他38岁。当时的航程长度比沿赤道绕地球一圈的距离还要长,来回历经两年。当他到达印度西南部卡里卡特的时候,当地的统治者听说有远道而来的船队,开始相当礼遇。可是当达伽马送上葡萄牙国王曼努埃尔让他带去的见面礼时,一切都变了。礼品是:四件斐红色的斗篷;六顶帽子;四个珊瑚;十二条祭坛的装饰纱(Almasares 不确切是什么);一个盒子内装七个铜管;一箱糖;两桶油;一木桶蜂蜜。
如此琐碎可笑,象乡下走亲戚的见面礼,代表一个国家,一个皇室,难怪成为史上的笑谈。
卡里卡特的地方统治者自然不会被打动,对方质疑为什么不送黄金或白银,甚至怀疑达伽马是海盗而不是皇家使臣。随船带到印度的货物不准他卖,除非付税,还必须是金子。与印度方面谈判失败,在历经各种艰险回到葡萄牙的时候,达伽马的沮丧抑郁是可以想象的。船员损失一半,很多人还患上坏血病,他的亲兄弟遇难身亡。途中不得不自毁一艘船,出驶四艘船回来只剩两艘。
下图画自网络,达伽码与卡里卡特统治者会面。
在没有飞机的时代,跨越海洋的唯一途径只能是远航。在无法测量经度,各种航海设施条件很落后的年代,这无疑是一种冒险,其艰辛与危险是我们今天难以想象的。达伽马的成功,带来了葡萄牙日后的繁荣,但更大的意义还是第一次连接了东西方的航海路线,对后来各大洲的发展,人们对世界的认识产生了极深远的影响。对达迦马而言,他自印度带回的香料,以及国王给他的封赏,让他获得了丰富的资产,并且成为第一位没有王室血统的贵族,这样的特权也“造福”了他的子孙后代。
就象任何大的历史变迁都会给人类带来利弊,造成兴衰一样,这个时代的航海探险,给整个人类带来的影响是复杂而矛盾的,不是几本书能说清楚的。
另一位我们熟悉的航海探险者是麦哲伦(Fernando de Magallanes 1480-1521),左起第六位。看来葡萄牙人非常宽容,因为麦哲伦虽为葡萄牙人,当时却在为西班牙国王效力,为此当时的葡萄牙国王曼努埃尔还曾企图暗杀他。麦哲伦证实了他当时的猜测:地球是圆的。如今的导航系统中就有“麦哲伦”品牌,这样的功劳怎能不令葡萄牙人骄傲呢?
达迦马和麦哲伦都丧命他国,达迦马患疟疾死在印度,麦哲伦被菲律宾人用竹叉刺死,尸骨都没找到。
这里还要提到一位传教士,圣弗朗西斯.泽维尔(Saint Francis 1506-1552)自右第二位,他是第一个葡萄牙的基督传教士,涉足到日本、婆罗洲。当他在等船进入中国内地的时候,病死在中国广东台山的上川岛。
我佩服探索者、开拓者,他们必有超凡的勇气和毅力,走前人没走过的路。如周国平所说“探险是一项用身体实现的精神事业。”
纪念碑有太多的故事,它们既辉煌又沉重,既感人又残酷,这就是历史吧。
纪念碑,右图自网络,可以清楚地看到三面帆。
在里斯本看到的油画,可见当年海边的盛况。
纪念碑对面,可看见基督雕塑,高高耸立在山上。
麦哲伦在菲律宾的纪念碑。
杀死麦哲伦的菲律宾民族英雄拉普拉普的纪念碑。 两个纪念碑相距很近,在一个园地内。我去菲律宾的时候问过当地人,为什么在纪念民族英雄的时候会纪念麦哲伦。他们说,因为麦哲伦带给了我们宗教信仰。