每天黄昏散步，总能遇见几个和我们有同样爱好的邻居，彼此笑笑，问个好。唯有一个老人从来不和邻居打招呼。他右手杵着一根拐杖，左手拽着一条狗，背有些驼，脸上深深的皱纹像是刀刻上去的。

老人走得很慢，他手中那条牵狗的绳子总是长长地，松松地拖在身后，绳子那一头栓着的是一条不大的狗，不知道是什么品种，很老了，浑身的肉耷拉着，步履维艰，从不抬头。有几次我看它基本上是拒绝迈腿了。老人得不时地来等它，而每次停下，他都转过身，耐心地看着它。偶尔能看到老人脸上露出一丝温柔，好像在对他的狗说：“我明白，不着急。”于是，无论那只狗走得多慢，多不想动，他都不去拉手中的绳子，任那根绳子松垮地拖在地上。

我相信，这是他和那条狗之间的一种和谐，一种理解和爱。他或许是一个人生活，而那条狗是他唯一的伴儿。

这境况象是一幅画停留在我心里，缓慢松弛，平静温心。

 过了一段时间，老人的老狗不见了，取代它的是一条小狗，一身发亮的棕褐色毛，高高扬起的头，一身紧绷的肉，是条漂亮的狗。可是这下不再是老人拽着狗了，而是狗拉着他了。以前只觉得老人走得慢，可是当一条活蹦乱跳的小狗在他前面的时候，他显得步履艰难了，跟不上了。老人使劲拽着绳子，狗在前面拼命登腿，抻得那根紧绷的绳子直直的，一点儿弯儿都没有。

尽管那是一条漂亮有活力的好狗，可我不喜欢。因为它和老人之间失去了以往的节奏，正是那种缓慢的节奏使他们之间产生一种平衡，达到一种和谐。

 不知道过了多久，见不到那个老人了，也见不到那条狗了。

 如今，每当想起那个老人和他那条老狗，就浮现出留在我心里的那幅画，虽有几分凄楚，但却柔美：山间的小路上，一个老人，封存了他一生的坎坷和故事，与一条和他相对同龄的狗相伴，慢慢地走着，享受着同样的缓慢，恬静，与温和。