《五》

一天晚上，柏逢时正躺在床上想心思，突然砰地一声，门开了。一个蓬头垢面的女人,站在门口，呲着白白的牙齿,吃吃地笑着。一双眼睛直勾勾地望着柏逢时。柏逢时立时怵然惊惧地汗毛倒竖。这让他想起了鲁迅的《女吊》。尽管没有悲凉的喇叭声，但那漆黑背景里,镶在门框中的影像，在寂静的夜里，是比那长髪蓬松，颈挂纸锭，石灰一样白的圆脸，漆黑的浓眉，乌黑的眼眶，猩红的嘴唇的女吊,更让人心惊的。那女人吃吃地笑了一会儿，就小心地钻进屋里，对着柏逢时又扭又跳又唱起来。正在这时，李老二来了，就大声对那个女人嚷：“出去！出去！再不出去，看我捶你！”说着,就从屋里拾了一根棍子在手里，举起来吓唬那女人。那女人并不害怕，脸上喜悦顿时变为愤怒。李老二也并没有真打，但看那女人不走，就用手推。那女人双手搬着门框，坠着屁股，可怜兮兮地祈求着说：“我要睡觉，我要睡觉。”李老二看看没法，就只好用棍子在那女人屁股上戳了几下。那女人才不得不松开手，恨恨地骂李老二：“你妈，你妈，你妈，你妈。”李老二这才狠狠地用棍子抽了那女人一下，并跺着脚吓唬，那女人才离得远了一点，却仍然在徘徊偷望，李老二反身把门关住，笑着说：

“二凤看上你了。”

柏逢时无奈地笑了笑。李老二说，她以后再来，你尽管狠狠地捶她就是了。柏逢时问是怎么回事，只听李老二说：“这二凤从小就傻傻的，谁要她？可她人虽然傻，‘那个’事上她不傻。二凤常到树林里去捋树叶，看树林的,是个老光棍儿，不知什么时候，二凤就被那个老光棍‘那个’了。二凤尝到了‘那个’的味儿，就天天去那个看树林的老光棍那里去‘那个’，‘那个’的回数多了，肚子里就‘那个’上了。二凤家里人知道是跟那个老光棍‘那个’的，就叫那个看树林的老光棍,赔了三百块钱了事。后来把二凤嫁给山里一个傻子。那个傻子家里原本想传宗接代，谁知道那个傻子不中，不能‘那个’。二凤晚上要‘那个’，那个傻子不会‘那个’。二凤气得摸了一把剪刀,就要剪那个傻子的‘那个’。那个傻子哭着嚷着,不让剪他‘那个’。家里人听见傻子又哭又喊，推开门，只见二凤赤条着身子，正把那个傻子逼在炕角，蓬头散发，急红着眼睛，非要剪他‘那个’不可。谁叫他‘那个’不能‘那个’。那个傻子用手紧紧抓住他的‘那个’，脸吓得黄黄的，只怕二凤剪了他的‘那个’。婆家看两个人不能‘那个’，就把二凤送回来了。二凤人虽然傻，却能‘那个’，老想‘那个’，他要是看上那个人，就要跟那个人‘那个’。二凤今儿个是要跟你‘那个’了，你愿意不愿意她‘那个’‘那个’了。”

柏逢时听着李老二‘那个’‘那个’地说完了，不由地笑了。李老二又接着往下说：

“后来,公社有一个给人按摩的瞎子，想娶个老婆生儿子，就娶了二凤回去。二凤出嫁的那一天，她八奶奶正给她梳头，二凤突然担心地问：‘八奶，这个女婿有没有鸡巴子？’她八奶冷不防二凤提了这么一个问题，又好笑，又生气，又无可奈何，只好连哄带吓地大声说：‘有，有。好我的二凤，这话千千万万不能随便给人乱说。你给八奶说，八奶不打你。你要给别人说，八奶非打你不可！听见了没有？打掉你的牙，剪掉你的舌头，撕烂你的嘴。’二凤听八奶这么说，放心地点点头。第二天回娘家。在路上,二凤高兴得不是故意引女婿碰到树上，就是故意引女婿从低埝上跌滚下去。二凤见女婿碰在树上，跌滚的一身土，高兴得咯咯直笑得弯了腰。到了娘家门口，就撇下女婿，着急地蹬蹬地往屋里跑，见了她八奶，高兴地大声嚷嚷：‘八奶，八奶，这个女婿鸡巴子大大的，他黑夜还老拧我的屁股蛋子，亲我的嘴。’院子里来看热闹的人，直笑得肚子痛。后来生了个儿子，婆家又把他打发回来了。你想，她什么都不会做，谁白白养活她。以后她再来要跟你‘那个’，你尽管狠狠地打她就是了。你打她,她疼了,就不敢再来要跟你‘那个’了。不然，他天天来要跟你‘那个’，你能跟他‘那个’？”

以后,二凤果然来了，柏逢时虽然心里可怜她，但无奈吓唬不走她，又不愿意真打她，就用棍子戳她。二凤被戳疼了，痛得呲牙咧嘴，眼里含着泪，以后真的再也不敢来了。柏逢时为自己不得不用棍子去戳二凤,感到内疚和不安。她可怜二凤，同情二凤，但他又不愿意负担这种让人厌恶的爱，他只得变得冷酷无情。人，为了自己，常常会变得冷酷无情。人啊，埃及那人面狮身雕像,正是你的象征。正因为人为了自己,常常如狮子一般冷酷无情，没有办法的办法，是制定法律给它划定一个界限。有了界限，社会才有秩序，才不会让有着人的面孔，却怀着一颗狮子般心的人,任意横行…………

柏逢时躺在床上想，二凤家里是贫农，她现在除了回到娘家，没有人管她，所谓的阶级专政下阶级的爱又在那里？解放后，许多农民出身的干部进了城，急忙丢了原来农村的妻子,另找新欢，那新欢,多是年青的漂亮的有文化的，却也多是有钱人家出身的。战争时期,农村的妻子,支援着革命的丈夫，好不容易革命胜利了，掌了权的革命的丈夫，却无情的丢掉了,原来支援革命的农村的妻子。那些以洋换土的革命者，忘掉了支援革命的妻子的苦，嘴里却高唱着革命的调子，为革命掌着权。有人写了一出戏叫《离婚》，结果是禁演，把作者打成右派，说他写这戏是向党进攻，是资产阶级向党进攻。一个社会,如果言行脱节口是心非，那个社会该是一个什么样的社会？难怪天性热爱和谐与美的哈姆雷特,要感叹：“时代整个儿脱节了！”柏逢时想，正因为如此，哈姆雷特才有了雄心；“天生我，偏要我把它重新整好！”可是我呢？我是多么渺小？难道我真的如此渺小，无能为力吗？……

柏逢时想，推动历史前进的力量在哪儿？改变社会的力量在那儿？他想到了英国人和西班牙人。世界近代史的大门,无疑是由英国人最早打开的，是牛顿打开了物质世界的秘密，是达尔文打开了人类进化的秘密，是亚当·斯密打开了市场控制的秘密，是洛克和密尔打开了民主政治的秘密。还有，马克思呼喊着人间的不公与不义。英国人宽容那些能够说出真理的人，有了真理，也就有了方向。真理让他们强大，方向让他们能聚集力量。英国人走到澳洲新西兰，走到了加拿大美利坚。他们带着强暴残杀那里的土人，但是,他们建立的国家,确实是繁荣了，富强了。西班牙人来到美洲远比英国人早，可他们来到那地方，现在仍然动乱不安,贫穷落后。要知道,西班牙传到南美洲去的是,伊莎贝拉所建立的专制集权统治与异端审判制度。英国传到北美去的,则是权力制衡，则是个人的权利与自由。是宽容与自由的观念,让每个人焕发出他的创造力。…………柏逢时悲哀地想，我们眼里只有秦皇汉武唐宗宋祖和弯弓射雕的成吉思汗了。我们把耍阴谋权术视为正当，我们也就不会去说洛克要说的的那些话，密尔要说的那些话，阿克顿要说的那些话了。我们把权力视为唯一，我们也就不会有牛顿、达尔文、瓦特了。柏逢时不明白，梁漱溟说,世界未来的文化,就是中国文化的复兴，如果,我们允许政治恐龙恣意横行，如果,我们将来不能有勇气与智慧,显示我们文化中从来没有的自由、宽容与法律精神，将来的世界竟然真的会成为中国儒家的世界吗？………

柏逢时知道只凭自己一个人思考不能改变这个世界，但是他相信，只要大家都思考，这个世界就一定会变，就一定会变得更为合理，尽管也许永远不会十全十美。一个社会，一个国家,只有宽容地让人们去思考，那个社会,那个国家,才能日新月异。柏逢时躺在小土屋里的木板床上，因为孤独，因为寂寞,而思考着。这思考,填充了他那孤独而寂寞的心灵。因为这思考，他超越了这困境，因为这思考,他超越了他自身。在思考中，那焦躁那悲愤有了出路，不快情绪的宣泄,让他产生快感，快感中他有了宁静。柏逢时因为自己能够为自己寻找一种适合于自己的生存方式而快乐，尽管这快乐中也有几分对自己对人类的悲悯之情。

 

 

秋天，柏逢时吃罢饭，一个人坐在他的小屋前闭目养神。树上是此起彼伏的蝉声，檐下是麻雀的叫声。自然的响亮的和声,倒也衬托出了它的宁静。柏逢时懒散地睁开眼睛，看见一只母鸡,在院子里悠闲地觅食。没有什么来打扰它的悠闲自得。他突然想起陶渊明的句子：“户庭无尘杂，虚室有余闲。久在樊笼里，复得返自然。”尽管,自己未必能出得樊笼，但偶尔也能感到复归自然的悠闲旷达与快乐。站在田野里，呼吸着新鲜的空气，举目远望,村落暖暖，墟烟依依。周围有鸡鸣狗吠，有果红树绿。心想，若真能温饱，若真没有人颐指气使，过这样的日子倒也够了。

这时，突然跑来一只公鸡。公鸡看见母鸡，就拍打着它华丽的翅膀，响亮而快乐地咯咯咯咯地叫着，跳着轻快的步子，飞奔到母鸡身旁。显然，它要追求母鸡了。公鸡先扬着它长着红红的花冠的头，得意地叫了几声，接着便展开它五彩绚丽的翅膀，炫耀地在母鸡周围打着圈儿。当它靠近母鸡时，它只扑打着它外侧的翅膀。它一边扑打它光彩夺目的翅膀，一边响亮地却也是亲切的叫着。它这么围绕母鸡转了几圈，就变换一种求爱方式。它从地下拣了一粒食物，衔在嘴里，喉咙里发出咕咕咕的亲切的声音，那是温柔的热烈的。然后，它才把那粒食物,殷勤地丢在母鸡面前。那似乎在说，我爱你，这是一朵红玫瑰。不料母鸡却无动于衷。公鸡以为母鸡没有看见，就重新把那粒食物拣起，衔在嘴里，重又咕咕咕地叫着，重又丢在母鸡面前。它耐心地反复了四次，自己以为求爱已经完成，就要上到母鸡背上。不料母鸡却跑了起来，那公鸡顿时恼怒不已，干起霸王求爱的勾当，硬要非上到背上不可。谁知道那母鸡仍然飞跑躲闪，这一下真惹恼了公鸡。公鸡凶暴地狠狠地啄着母鸡的背和头，母鸡凄惨地哀叫着，跑着，却怎么也躲不过公鸡的强暴。那公鸡也似乎非要啄得母鸡头破血流，才能解除它那遭受冷落遭受蔑视的心头之恨。正在这时,上帝降临了。原来母鸡的女主人,刚好来饲养院，看见别人家的公鸡对自己的母鸡横暴无礼，就去赶那公鸡，直把公鸡赶得飞上墙头，够不着了，这才骂道：“都八九年的老母鸡了，那里还有你那兴头儿。你是谁家的公鸡，是不是仁义家里的？那仁义家不讲礼，养的公鸡也这么霸道！”说罢，看见柏逢时在，不由地笑了起来。

柏逢时看着那女人离去的背影，笑着想，公鸡因爱遭受冷落而生恨意，欲望未达就要使用暴力，人在这方面常常与那公鸡一样暴戾。人类历史，就是使用暴力的历史。使用暴力夺取权力，使用暴力维护权力。如果人类,必须使用暴力来夺取权力,来维护权力，从本质上说，人类在这方面与那公鸡又有何异？人类与飞禽走兽又有何异？事实上，人类在最重要的两个领域，性与权力中，已经采用着平等与和平的方式。那么人类,就没有充分理由继续宣扬暴力的正当性。人类,应该约束驯服和疏导自己的暴力攻击本能，来改变自己的行为，掌握自己的命运，从而显示出自己与禽兽不同的心灵与智慧。人类也许避免不了竞争，但不一定非要把竞争变成暴力对抗，变成你死我活的斗争不可。如果人类学会了驯服、约束、疏导自己暴力公鸡的欲望，把这种具有破坏力的攻击本能，转向自己内部，通过转换，变成创造的力量，那么个人的面目与心灵,就会由狰狞丑陋,变得明静而美丽，人类的前景,就会更加光明。柏逢时痛恨厌恶暴力，不仅仅是因为自己,无端地遭受暴力的打击与摧残，而且,因为他从暴力中看到嫉恨，看到破坏，看到人性的堕落。暴力打碎人心灵的美丽，摧毁着人的创造力。“爱你敌人！”因为你的敌人是与你一样的人。“勿以暴力抗恶。”因为你心灵里也有恶。“使用非暴力来反抗！”因为以暴只能易暴。遏止暴力，按照规则竞争，面对不合理的规则而抗争，却不使用暴力，这是一条漫长而崎岖的道路。然而，个人将从把自己的暴力本能,转换成创造性能力中获得真正超越，进入新的境界；人类将从有序的竞争中,创造新的文明。柏逢时突然感到释迦牟尼的伟大了，突然感到耶稣的伟大了，突然感到托尔斯泰的伟大了，突然感到甘地的伟大了。他们在恶行遍地的世界里，仍然能够对人类心存慈悲,以爱为怀。他们对人类充满着那么多的信心与怜悯。甚至于，当他被钉在十字架时，甚至于当他被仇恨的子弹射中时，他们都坚定地不改初衷。柏逢时想到这里,不由得泪流满面，不由得掩面而泣。柏逢时含着热泪仰对宇宙，啊，上帝，请原谅我不相信你的存在吧！但我心里有了他们，我将不会惊惧于任何的磨难了。

 

《六》

雪英原来的男人,是她初中时的同学。他在学校是品学兼优的好学生。他英俊温和而又多才多艺。在学校是不准谈恋爱的。但是，他们相互倾慕而陈仓暗渡，情箋私传。他从小丧父，家境贫寒，由寡母抚养他长大成人。迫于家境，他报考了公费的师范学校。师范毕业后,跟雪英成婚。他在五七年反右派斗争中,被打成右派分子。五八年大炼钢铁，他从小土炉上用铁棍往下捅火，失足跌到炉子里不幸身亡。寡母痛失爱子，整天哀痛哭泣，幸好雪英在旁陪伴安慰，才算度过了那最伤心最哀痛的日子。雪英五九年生了个遗腹女儿，名叫小梅。雪英不忍心丢下孤苦伶仃的婆母，婆媳曾商量招个赘婿，无奈难碰合适对象。祖孙三代就这么相依为命，共度艰难日月。好不容易熬过了六O年前后三年的大饥荒。婆婆终因一生的艰难悲痛，伤心过度，积劳积哀成不治之疾,而去世。她没有什么牵挂了，但是户口又成为障碍。雪英希望找一个有文化的。在农村找，没有合适的，在城市找，户口又难以解决。更重要的是，她原来的丈夫,对于她是永远不能磨灭的。初中时，那情意绵绵的初恋，婚后的蜜月里，那深情缱绻，已经铭刻在了她的情感深处。每当回忆那永失不复的岁月，既让她伤心哀痛，又让她陶醉幸福。她沉迷于过去不能自拔了。啊，又有谁能像他那样,英俊潇洒，                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                 温存体贴,多才多艺呢？也许,只有流逝的时光,才能逐渐揭去,蒙在夫妻之间那,温情脉脉的梦幻般的轻纱，显示出,人生不能摆脱实利的真面目。然而,时间太短促了。他走得太突然了。他们还没有为人生中的种种烦恼而争吵，他们还没有来得及互相透视对方的另一面，发现对方令人讨厌的种种嗜好与缺点，他就走了，突然地走了，猝不及防地走了。雪英环视周围一个个家庭，他们总摆脱不了粗俗的争吵，她更沉溺于对过去的美好幸福的回忆之中了。尽管,这回忆,也让她伤心悲痛。她再也不能摆脱过去，她再也不能有信心与勇气,去寻找新的人生了。

婆婆死后，雪英抚育幼儿，辛勤劳作。她既要当妈，又要当爸。她既要做女，还要做男。里里外外的担子,全压在她身上。她的丈夫三代单传，左右无援。在农村里，家族势力,从来就是一种安全保障。家族人丁繁盛，别人也就不敢心存轻慢。现在,雪英是孤单的了。她是寡妇。她是漂亮的寡妇。她诚然是漂亮的，她高挑个儿，一头秀髪，她容貌端庄；更为不同的是，雪英待人接物时的彬彬有礼，跟人谈话时的温柔和气，跟农村里,没有受过教育的野性女儿相比，更衬托出她的优娴文雅。她家里住室的布置,总与别人不同。农村里人们说不出来，其实只是有更多的艺术趣味罢了。年轻女人们面对雪英，不能不感到自卑。深深的自卑所表现出来的，是嫉妒，是疏远，是孤立。她们在自己男人面前故意贬低她，无中生有的诽谤她，无情的讥讽她了。然而，她们还是从自己男人的眼睛里，从自己男人遮遮掩掩半吞半吐的话语里,看出了他们对雪英的赞赏，看出了他们对雪英的羡慕与钦佩。这更让她们增加了心里的恼火与嫉恨了。雪英生活在无缘无故的冷言冷语里，生活在别人异样的眼神里，生活在捕风捉影的流言蜚语里。女人把她当作敌人，她因为自己的出类拔萃而感到孤立无援。她要为自己的鹤立鸡群付出代价。她心里满是痛苦和哀伤，但却只能孤单地吃力挣扎。

 

 

有些年轻人,终于忍耐不住向她调情了。路上碰见她,说些不三不四的话。有那肆无忌惮的，竟然胆大妄为，晚上翻墙去撬她的门窗。他们知道她单门独户，势单力薄。他们原本就无所畏惧。她在深深的黑夜里，听着那打窗敲门声，她心里既愤慨又恐慌。她是原本不愿意让人知道的。她终于不堪其扰，她去找治保主任王阿红了。

王阿红安慰她，让她放心。他保证,以后再不会有此类事情发生。王阿红先是很有策略地进行个别警告。虽然没有人承认，但王阿红能从那眼神态度里,判断出来是谁干的。王阿红后来又在群众大会上讲，谁要是犯法违法，作奸犯科，一旦发现，立即抓起来送公安局。人们知道,王阿红有一个战友在公安局里。在农民看来，那是个很大的后台。不要说你犯法，就是你好好的，说抓你就抓你。农民认为,天下自古以来,就是只有权没有理的。果然，自从王阿红说了话，再也没有人敢去惹是生非的了。

雪英对王阿红心存感激。雪英对男人冷若冰霜，不苟言笑。那是因为有男人明显地表现出他的欲望，她不能不心存戒备。但是王阿红不。王阿红从来不轻狂，王阿红还给她了安全和保护。他理解雪英，他劝雪英尽快找个家儿，省得过这孤苦凄凉的日子。他安慰雪英，他也帮助雪英。于是有流言了。因为雪英对不论谁都板着脸，唯独跟王阿红说起话来脸上笑着。

人们认定王阿红跟雪英有不正当关系。虽然,谁也拿不出证据。没有证据，仍然要说。那是对于秘密的好奇吗？那是对于别人的嫉妒吗？不知道。那流言终于传到王阿红老婆的耳朵里了。王阿红老婆,在吃饭时睡觉时,先是冷言冷语。王阿红不由得为自己辩白。这辨白就是证据。心里没有冷病，不怕吃西瓜。我说我的，你怕什么？王阿红沉默不语，也不行。还不是我说到你心病上了。不然你为什么不哼不哈。这不正说明你心里有鬼么。有些人,一旦疑惑，就把那疑惑当真实。她自己被那疑惑折磨揉搓得痛苦不堪，她还要把那因疑惑而产生的无名怒气,发泄到别人身上。首先是自己的丈夫，再就是她疑惑的女人。这也许是因为自卑，缺乏安全感，她要通过吵闹纠缠,来抱住她的男人。这也许是因为占有欲，她要通过吵闹纠缠独占他的男人。这也许是她的潜意识里也有对异性的强烈欲望，她就以己之心度人之腹，而认为其事必有无疑,就通过吵闹,来发泄自己身体里聚集的那无意识的能量。不论因为什么，那吵闹那纠缠，只能使男人厌烦和愤怒。而这厌烦与愤怒,反倒成为不证已明的证据,强化着她的意识，使她确定无疑地把虚幻当真实。王阿红的家里,终于变成了,像烧糊了的泛溢着的一锅粥了，终于变成了, 像透凉冷冻的冰窟了，终于变成了,像铺满了荆棘的大地,而让他有地难容了。他干完活回家吃饭，没有饭吃，老婆还要骂，你怎么不让雪英那卖屄的给你做去！他衣服破了要换衣服，老婆骂，你怎么不让雪英那卖屄的给你做去！当老婆又一次满嘴喷粪地谩骂他和雪英时，他实在忍无可忍地扇了老婆两巴掌。这似乎成为更有力的证据。他的老婆从村这头骂到村那头。指名道姓地骂他和雪英，骂了个鸡飞狗跳墙，直弄得全村沸沸扬扬。

王阿红百口莫辩。他什么事也没有做，却无缘无故地受着这痛苦的折磨，背着这不明不白的黑锅。似乎没有人相信他的清白。有人还当着王阿红的面说，你是治保主任，你到底有福气嘛，有权到底不一样嘛。他满心的苦闷,却无处诉说。可是,人总是还需要别人理解，需要别人抚慰的。被痛苦折磨，处于流言蜚语的包围中的王阿红，是既需要宣泄积结在他心里的郁愤，也需要知心人的体贴与关爱。

王阿红坐在雪英家的小凳子上，一声不响地抽烟。雪英的家干净，清雅，跟自己猪窝般乱糟糟的家,简直不能相比。雪英泡了一杯清茶,轻轻地放在王阿红前面的小桌上。王阿红似乎从某种幻想里陡然清醒过来，抬起头与雪英眼睛相遇，雪英微微一笑。那宁静，那温柔，跟自己老婆的冷漠，粗野，胡搅蛮缠,形成了鲜明的对照。要是雪英是自己的妻子该有多好。王阿红第一次让埋藏在自己心里的欲望清晰地跳了出来。他不由得上下打量了一下雪英。雪英低头轻巧的织着毛衣。王阿红想，雪英是漂亮！可她不仅人漂亮，你看她织毛衣手多巧。你看她人多文静，那里像自己的老婆那么粗野。人总是欲求自己所缺少的。王阿红长长吁了一口气说：

“雪英，村里人人都说咱俩好。”

“可是你知道，咱俩清清白白的。”

“可是人人都这么说，我老婆子成天为这事跟我闹。”

雪英低头不语。这一切她早听说了。她知道这确实因为自己。她对王阿红抱着歉意,抱着同情。她不知道该对王阿红说什么好。她有点无奈的说：

“可是，真的假不了，假的真不了。时间长了，总有水落石出的时候，总有清楚的时候。”

王阿红有时想，他心里确实有雪英，雪英人确实好。可是，老婆如果通情达理，他也会把这一份情压在心里。然而老婆的吵闹，人们的议论，让他感到自己好像走在感情的荒漠里。他感到自己内心里那焦急的渴望了。雪英得到了王阿红的保护，换来的却是流言蜚语。她感到女人更防备她，更嫉妒她了。她也感到自己是更孤单,更孤独了。她感到自己是欠着王阿红什么了。

 

 

王阿红躺在床上 屋里很黑很黑 好像是猫儿叫春的声音 好像是狗咬架的声音 好像是狂风吹断树枝的声音 好像是炸雷滚滚的声音  好像是机枪响的声音 啊 我在打仗  飞机从头上俯冲下来 我受伤了  我流血了 我要断气了 一个人来了  是雪英  抱着我 她的胸部好柔软 她把我放在床上 又是我一个人 屋里黑得要命  我要点灯  火柴在哪儿  我起来 我摸索着 碰到了椅子 踢翻了脸盆 门 门 门 门在哪儿  门开了  屋子里全亮了  雪英站在门口 笑着 我拉雪英  雪英跟着我 雪英跟我一起坐在床上 两个人赤条条的 我抱着雪英 雪英的身子好雪亮好雪亮 王阿红突然醒来。王阿红还是一个人躺在床上。他怅然若失。他觉得自己的欲望在身子里翻滚。他埋怨自己醒来而不能尽兴。他希望回到梦里去。可是他知道再不能回到同样的梦里。他扫兴地坐起来。他恨不得有个东西能把自己抽干。他终于无奈地抽烟，一根又一根，抽到天明。

他狠命地干活。他狠命地抽烟。

一天中午，天气正热，王阿红从地里锄地回来，看见雪英在自留地里锄玉米，他站住低头问：

“雪英，还不回家吃饭？”

“我想锄完了再回去。”

“孩子呢？”

“孩子我交给隔墙大婶了。”

“我来帮你锄。”

“啊，不能，不能。”雪英急忙阻拦。

“什么不能！”王阿红走到地里，拉开锄把，只听见呼呼的锄地声，只听见人跟玉米叶子的相刷声。不一会儿，王阿红就把雪英拉在后面。王阿红隐身子在玉米深处了。王阿红锄到地头，返身回锄过来，两个接着后，王阿红蹲下来，用瓦片刺着锄头上的土说：

“我帮你锄地，你是不是不乐意？”

“不是不乐意，是怕人说什么。”

“现在人人不是在说着么，我老婆也不是在骂我也骂你么。”

“可是——”

“可是什么？”王阿红截住雪英的话说，“我想你。我黑夜里想你。睡不着，你男人不在了，你年青青的，你就不想男人？”王阿红说完最后一句话抬起头，用一双燃烧着火焰般的眼睛盯着雪英。雪英被问得惶然失措得竟然一时语塞。

“今黑儿别关门，我上你屋里去！”王阿红说完不等雪英回答就背着锄扬长离去。

“不能！不能！”雪英跺着脚生气地喊，却不敢大声。眼看着王阿红头也不回地走了。雪英这才心跳着背着锄就往家里跑。

 

 

雪英回到家里，觉得自己受了欺负，受了侮辱，气得直想哭。她心里骂王阿红太无礼太猖狂。过了一会儿，她想，他是背了黑锅，觉得吃亏。反正自己不答应他就是了。不答应他，他还能把我怎么样。一直捱到吃罢晚饭，她急忙关好大门，关好屋子里的门窗，尽管天气热空气闷。雪英先哄小梅睡着，自己也就和衣躺在炕上。想得美！让我等你！让我不关门！还真没有看出来王阿红是这样的人。他会敲门？敲门？谁给他开！他会翻墙进来？进来又能怎么样？反正门窗都关着。她想，要是自己男人在，还会有这些事吗？她想起她的男人的百般恩爱温存，温柔体贴。她想起她蜷曲在她的男人的怀里那甜蜜，那陶醉，那幸福，那浑身通畅！所有的男人都一样吗？王阿红跟她的丈夫一样吗？不，不能答应他。他锄玉米那劲头！他那眼睛像豹子的眼睛。她心跳起来了。不，我不要他。我要就要跟我的男人一样的男人。其实王阿红也不丑。人们都说他办事公道。雪英辗转反侧胡思乱想，她突然听到地上咚的一声。是王阿红。他翻墙过来了。

“雪英，开门。”王阿红轻声喊。

“滚，滚开！滚，滚开！”雪英小声嚷。

“你不开门，我就坐在这里。等天亮我开大门出去。反正人们早都这么说了。”

雪英心想，不理他，随他怎么样，停了一会儿，她又想，平常人们说毕竟只是说说，真的天亮了，王阿红开门出去，让人看见，岂不是成了事实了吗？她起来站在门里怒气冲冲地问：

“王阿红，你说，你到底要怎么着？”

“我怎么着你知道。”

“我不愿意。”

“我知道你不愿意。你把门打开，我说一句话就走。”

“这么说不行吗？“

“不行。”

“你是干部，你是党员。”

“我知道，我啥都不想了。我只想着你。反正一个人黑夜想你煎熬着睡不着，这么着站着也行。”

雪英被一个男人执着的爱感动了。但她仍然在心里说，不能，他不如我的男人，我不能答应他。我穿着衣服，我活生生一个人，他能把我怎么样？想好以后就说：

“好，我开门，可是说一句话你就得走，说话算话。”

“好，你开门。”

雪英拉开门关开门，站在门里。王阿红站在门外。两个人面对面站着。他们还是第一次这么近地站着。面对着面，互相听得出对方呼吸，感觉出对方的心跳。雪英闻得出王阿红的浓浓的烟味，王阿红闻得出雪英的淡淡的香味。王阿红的欲望顿时在身体里膨胀起来。

“你说呀。”雪英说。

“我说的就是这！”王阿红猛地把雪英拎到自己怀里，两只有力的手,从背后抓住雪英的衫子,狠劲一撕，只听嘶的一声，衣衫被撕破.雪英腰背全部裸露。雪英惊恐地反射似地双臂盖着她胸前的乳房。还没有完全反应过来，王阿红跪在地上,揪开她的裤带，像蛇蜕皮一样，把裤子捋褪下来。在猝不及防中，如闪电般，雪英已经赤条条地站在王阿红面前。王阿红双腿跪着,紧紧抱着雪英双腿，把脸紧贴着雪英赤裸的身子吻着，添着，咬着；在她的腿上，肚皮上，阴毛上。雪英被这突如其来弄懵了。她无法挣扎，无力挣扎，也不想挣扎了。王阿红把雪英抱起来，雪英这才惊恐地说：

“别往南屋，有小孩，北屋！”

王阿红一次次地喷射他压抑已久的精液。那汩汩宣泄的精液，狼藉不堪地沾满雪英两腿间和身下床席。事完后，王阿红急急穿好衣服，翻墙而去。黑夜，凉风习习。王阿红回味雪英那修长柔软的身子，那身子淡淡的清香；回味雪英那别样的哀怨宛转带泪叹息；回味自个的酣畅淋漓，感觉特别的爽快得意。王阿红走了。雪英哭泣着。这一切竟然是这样迅雷不及掩耳般地发生了。她未曾料到，她感到羞愧难当。然而,王阿红那野兽般的粗犷，那忘我的疯狂，那烈火般的如醉如痴，那让人窒息的力量，把她原来压抑的欲望引发出来，把她从对过去的梦幻中,拉回到现实的欲求中来了。她不完全心甘情愿，但她还是做了王阿红的情妇了。尽管他们之间没有卿卿我我的缠绵，没有情深深的私语，没有“烂嚼红绒，笑向嬗郎唾”的情趣，没有细腻的慰抚与体贴。然而那短暂猛烈的肉体交接，也能让她回味无穷。尽管她仍然矜持，仍然不苟言笑，仍然冷若冰霜，她心里却不完全是悲苦也有些许快乐了。在她孤独的世界里，毕竟有一个男人给她异样的感觉。这一点有限的异样感觉，却也让雪英的容颜有了一丝丝笑意，显得端庄却也妩媚了。

 

《七》

柏逢时现在跟雪英相遇了。雪英从柏逢时身上看到初恋人的影子。她觉得柏逢时就是她要寻找的那种男人。她毅然决然地断绝了跟王阿红的关系，她要开始新的生活。

秋天来了。金黄的谷穗，雪白的棉花，胭红的苹果，火红的柿子，紫红的大枣,把田野装扮得绚丽多姿。一天,雪英背一筐柿子回家，正好碰见柏逢时，柏逢时问：

“小梅呢”

“在家里。”

“就她一个？”

“她听话，一个人在家里写字。”

“你真是，把孩子一个人圈在家里？”柏逢时责怪雪英，替雪英背上筐,到了家门口，雪英叫门，只听小梅跑得噔噔的脚步声。门开了，小梅从门里像蝴蝶一般飞出来，贴在雪英身上。她一定是，一个人在家里圈得急急的了。雪英抱起小梅在脸上亲了一下。小梅从雪英怀里下来，跑到院子当中，蹲在地上，一边画字，一边夸耀地拉长声音念着：“我——你——他——”柏逢时赞赏夸奖小梅的聪明伶俐。小梅听得柏逢时夸奖她，就对着柏逢时跳舞唱歌。雪英给柏逢时端来洗脸水，小梅一点儿不害生，爬在柏逢时背上，柏逢时拉着小梅的手说：

“来，叔叔给你洗洗。”

“我爱洗手，洗脸。我没有鼻涕。我手不脏。”小梅边说，边伸出她的胖胖的小手，仰起她花朵般的小脸，让柏逢时看个仔细。柏逢时心里高兴，就夸奖小梅：

“小梅好漂亮，好聪明，好乖啊。”

“漂亮是啥呀？”小梅天真的问。

“漂亮就是叫人爱，叫人疼呀。”柏逢时轻轻拧着小梅的脸蛋说。小梅听柏逢时这么说，就从柏逢时怀里挣脱出来说：

“我给你唱歌。”说罢就唱《东方红》，唱完了问，“漂亮不漂亮呀？”

柏逢时雪英都笑了。柏逢时点头连声说：“漂亮，漂亮。”柏逢时吃罢饭，发现在室内墙上挂着一把柳琴，柳琴上蒙了厚厚一层尘土。柏逢时问雪英：

“你喜欢弹琴？”

“是她爸买的，她爸爱弹。”

“我能弹吗？”柏逢时问。

“你也爱弹？”雪英惊喜地问。她又找到柏逢时跟自己男人之间的共同点了。她把柳琴取下来，到院子里拂去尘土擦净，回来把琴递给柏逢时笑着说：

“着，你弹。”

柏逢时抬头接琴，两个人含情对视，默默微笑。柏逢时坐在凳子上轻轻调音。调好音，柏逢时试弹着轻音乐《步步高》。在明亮的阳光里，琴声清脆圆润，节奏分明。那轻快的旋律，像雨点蹦落，像马蹄碎踏，像珠落玉盘，像溪水轻流，像林鸟齐鸣。小梅发出惊喜的笑声。在屋子里快乐地跳着。一会儿搂着妈妈的脖子摇着笑着，一会儿蹲到柏逢时前仰着小脸，闪着一双黑油明亮的眼睛,静静地望着。家里满是光明和快乐。那一把,老是挂在墙上落满灰尘的东西，竟能发出这么好听这么好听的声音。是他弹的。他，在小梅的心灵里是那么神秘。柏逢时是小梅心中的神明了。

雪英也一扫忧郁神情，开心地笑着。她自己也犹如一把蒙尘已久的柳琴，现在终于拂去了,那积存在她心灵上的尘土，要唱出他生命的欢乐之歌了。雪英容光焕发。小梅咯咯地笑着坐在雪英膝上。柏逢时回头欣赏地一望，母女相依，犹如美丽花枝上落着一只小鸟。突然，砰的一声，弦断了。琴声嘎然而止。小梅失望惊讶地叫了一声。忧郁的阴影又飞回到雪英的眼睛里。

“弦旧了，换些新弦就行了。我明天去买。”柏逢时兴致不减。

“我爱听，多好听呀。你不要走了，就睡在这儿，跟我，跟妈妈睡在一起。”柏逢时听了不好意思，雪英脸上一片飞红。

柏逢时从雪英家里出来，觉得世上的女人都是可爱的，孩子都是可爱的。过去人世间的许多苦难和不幸,已经是离他很遥远的很遥远的了。他心里满是温暖和快乐。他不由回头而望，雪英站在大门口对他微笑，小梅依在雪英身旁向他招手。

 

 

柏逢时是雪英家的常客了。

柏逢时来了。小梅炫耀地对柏逢时说她会背诗。柏逢时抱起小梅说：“好呀，你背，让叔叔听。”小梅用稚嫩的声音背：“黄河远上白云间，一片孤城万仞山。羌笛何须怨杨柳，春风不度玉门关。”柏逢时抱小梅进到屋里说：“叔叔也会背，黄河远上白云间，两片孤城万仞山。”小梅说：“不对，是‘一片孤城万仞山’，不是‘两片孤城万仞山’”，“好”，柏逢时说，“是叔叔背错了。还是小梅对。我往下背。‘羌笛不须怨杨柳，春风可度玉门关。’”小梅说：“叔叔又错了，是‘羌笛何须怨杨柳’，不是‘羌笛不须怨杨柳’，是‘春风不度玉门关’，不是‘春风可度玉门关’”，小梅重读柏逢时故意读错的地方,并加以纠正。柏逢时又故意重复了小梅的话说：“哎，小梅又说对了。是‘春风不度玉门关’，不是‘春风可度玉门关’，是‘羌笛何须怨杨柳’，不是‘羌笛不须怨杨柳’，”柏逢时边说边回头望望雪英。她希望雪英能懂得他故意背错唐诗的含义。他希望两颗心灵能有更深入的交流。然而雪英低头不语，态度冷漠。

“小梅的诗是你教的？“柏逢时问。

“嗯。”雪英停了好一会儿才“嗯”了一声，她连头也没有抬。柏逢时在这一声迟迟冷淡的“嗯”声里，感到了雪英有意怠慢与冷落。柏逢时给柳琴换上了新弦，叮咚地弹起来。小梅虽然高兴，雪英却无动于衷。跟前一次雪英听到琴声，眼里充满异彩大不相同。柏逢时讨好地对雪英说：

“你来弹弹。”

“不会。”

“你今天不舒服？”

“没有不舒服。”

“你不高兴？”

“没有不高兴。”

“谁惹你生气了？”

“没有人惹我。”

雪英冷漠地带理不理地回答，让柏逢时难堪。柏逢时感到自己在这里是多余的，不受欢迎的了。但他不知道是什么缘故，为的什么。柏逢时起身说：“我走了。”雪英迟缓冷淡地起身送客。他走出雪英的家门，走了一段，忍不住回头而望，他多么希望雪英站在门口依门送望。然而雪英家门口空无一人。一会儿，门口闪出小梅的影子，她身小力单地，一扇一扇把大门闭上。柏逢时对着那紧闭的大门，心里像失落了什么，万分惆怅。

 

 

柏逢时百思不解雪英态度为什么发生了那么大的变化。她为什么那么冷淡我呢？鲁迅说爱情是需要面包的。我能保证她有面包吗？以前固然有许多人提过雪英，那不过只是一面之词。最后决定权还在雪英。谁知道雪英是怎么想的。自己原本无心无情，现在有心有情，她对我却是如此。然而,雪英对我为什么先热情后冷淡呢？她那冷淡中,为什么又像是含着一种哀伤与凄楚深情呢？他感到女人情感世界的变幻莫测难以琢磨了。

一天晚上，好几个年青人在柏逢时的小土屋里打扑克玩，一个年青人突然问：

“老柏，咱们在一起有啥说啥是不是？我有话给你说，你听了可别生气。”

“什么话，你先说给我听听。”

“你先别问什么话，你先说你生气不生气？”

“好，我不生气。”

“真的不生气？”

“那还用说，真的。”

“有人说，看见你晚上翻雪英的墙。”

“胡说！诬蔑！造谣！诽谤！简直是无耻之极！”柏逢时顿时脸都气白了。他两手不停的颤抖。

“看看看，原来你说好,你不生气的。”

柏逢时哑口无言。他万般无奈，只好自己给自己慢慢消气灭火。他想起柔石《二月》里的肖涧秋了。时间已经过了差不多半个世纪，世界仍然如此。肖涧秋尚且能一走了之，我却没有了一走了之的自由。啊，你们为什么这么喜欢制造流言,传播流言呢？是因为嫉恨我吗？我一无所有。是因为好奇吗？人间宇宙有多少奥秘,需要你们倾毕生之力去探索，可你们毫无兴趣，只用制造和传播流言,来打发时光消磨精力。你们变得空虚无聊，你们成为弱者！你们知道不，你们用流言杀伤别人时，你们嘲弄诬蔑别人时，你们不正是在创造一个便于流言杀伤,便于嘲弄诬蔑的环境吗？当你嘲弄诬蔑别人时，你们已经走到了也能被别人嘲弄诬蔑的环境里。你们是站在污水里拿污水泼人，你们能不沾上污水吗？你们希望在毁灭别人的名誉中寻找快乐，你们心灵里先就已经藏满了污垢，你们还能有真快乐吗？柏逢时为人们心灵的扭曲,和奉行的道德原则的荒谬,感到愤怒和悲哀。人们什么时候才能从这让人既愤慨又悲哀的轮回中走出来呢？

柏逢时突然之间明白雪英不理他的原因了。

他去问雪英，果然如此。雪英说她不能在流言传播的同时，跟一个与她无关的男人来往。柏逢时问，什么才是有关，什么才算无关？如果这样，不是自己把自己封闭起来吗？你不是先了解好了以后再去交往，再去建立关系，你只有在交往中才能深入了解，你才能建立你需要的关系。面对流言，你是软弱的退却？还是决然对立，走你要走的路呢？但丁不是早都说过，走你的路，让别人去说了吗？雪英面对柏逢时的滔滔辩解，脸上有了笑容。她觉得这个男人是可以信赖的，她终于找到了她心目中男人。他们决定结婚。

 

 

柏逢时和雪英都不喜欢排场，原来不想置办酒席待客，可人们都劝他们一定要请客。他们说，雪英是单门独户，你又是外地来这里单身一人，举目无亲。有一句俗话，人不为嘴，可那许多‘不是’,都是从嘴上来的。你得请大家几桌，这样以后,人家才能关照扶帮你。柏逢时心想也是。在中国这样一个贫穷的国家里，吃显得特别重要。请吃是一种尊敬，被请吃,显示出一种威望与权力。也许，中国人对性过于压制，才要通过吃,来放纵,来发泄，也许,中国人的尊严被权力所扫荡，才要通过请吃来维护，也许,中国人的生活过于单调和乏味，才要通过吃来调剂。用吃来平衡已经倾斜变形的心理，这该是多么可怜和悲哀。然而，你既然生活在这个人人认同的环境里，你的反抗,将会变得如唐吉诃德跟风车做战一样可笑，一样不可理喻。柏逢时只好竭其所能来请客。他必须善待他们。不然，他们一辈子都会心存芥蒂。

柏逢时一桌一桌地给人敬酒，每到一桌，总有人醉醺醺地站起来让柏逢时喝酒。柏逢时本不善饮酒，但你不喝，就是看不起他。你一饮而尽，翻倒酒杯，这才是尊敬他，看得起他。他喝了几杯，心想这样喝下去真不行。他还知道酒精对肝脏的损害，他就偷偷想了个办法。他把酒含在嘴里，趁人不注意时吐出来。万一不行，干脆故意倒在下巴上脖子里。虽然不雅观，却也是有效的策略。

他走到最后一桌，一个年青人东摇西倒地站起来，在柏逢时肩上拍了两下说：

“老柏，你装得倒像啊？你能哄得过大家吗？你还生气吗？你运气，你运气，你老柏好运气，你算是吃上了天鹅肉！能吃上天鹅肉的人可不多呀！来，干。”说罢举杯一饮而尽，把酒杯一亮。他见柏逢时只抿了一下，就大声吆喝：“不行，不行！你今天是什么日子？吃天鹅肉的日子！能不干吗？干！”柏逢时一阵不快，却也无可奈何。只有在那年青人的监视下边喝边洒。柏逢时这样被强逼着喝了三杯。那年青人才说：“好，好，够朋友！够朋友！”

席间人们高声呼叫，猜拳行令。柏逢时理解这些人。他们一年难得休闲欢乐，婚丧大事,就是他们的节日。他们四季难得好吃好喝，婚丧大事,就是良机。柏逢时耐心而又焦急地等待他们快点结束，好让家里宁静下来，只有他跟雪英。

晚上,柏逢时坐在炕上，小梅对柏逢时说：“叔叔，晚上你就睡在这炕上。这炕上有地方。妈妈睡在里面，我睡在中间，你睡在外边。”柏逢时问：“叔叔为什么睡在外边”小梅说：“外边有狼。叔叔睡在外边挡狼。”柏逢时问：“为什么不让妈妈睡外边呢？”小梅不吭气了。柏逢时说：“小梅还是跟妈妈亲呀，是不是？给妈妈找一个没狼的地方。”小梅笑了。柏逢时又问：“为什么你要睡中间呢？”小梅说：“我不想叫你挨着我妈妈。”柏逢时雪英都笑了。小梅一会儿就睡着了。柏逢时用手摸着小梅的脸蛋说：“她真乖。” 等小梅睡熟了，雪英把小梅轻轻移到炕里面，给小梅盖好被子，这才转过身，两个人相对，默默而笑。“把灯熄了。小梅可灵醒呢。” 雪英轻声说。柏逢时熄了灯，在黑影里，两个人相抱相吻。过了一会儿，柏逢时说：“咱们睡吧。” 柏逢时先脱了自己的衣服，却发现雪英仍穿着内裤，就轻轻去脱。雪英一声不响地让柏逢时脱掉内裤，被柏逢时拥在怀里，被柏逢时抚摸着，吻着。柏逢时小声说：“你有气质，你很漂亮，我爱你。” 当柏逢时试着去摸雪英的那个地方时，雪英拿开柏逢时的手，却更紧地钻在柏逢时的怀里。柏逢时也不免强。“你们男人，难道，只是，想女人的那个？” 雪英小声问。那声音里似乎有着胆怯。柏逢时不知雪英心里想的什么，也就不再说什么，就边用手抚摸雪英的背、腰、臀部，边说：“很是丰满哟，手感很好！”“现在瘦多了。身子也没有年轻时细腻了。”“你还不年青！”“你刚才生气了吧？我没有你那么急。”“为什么生气？不，不会的！这么不是很好吗？我急吗？” 雪英的眼里渗出泪珠。她想起王阿红，在没人处碰到她，总是不由分说，把她推倒在地，扒掉她的裤子，就像饿虎捕食一样。柏逢时可不一样。他这么体贴人。她以后要给他。她感到自己终于有了依靠，有了归宿。她不再孤单，不再寂寞，不再害怕和恐惧。