多少次在地图上搜寻它的名字，却了无痕迹; 多少次问询从附近省份出来的人，也都摇头叹息。但有关太平山的回忆，却久久积淀于我大脑深处的隐秘一角。夜阑人静，寂寞无眠时分，每当脑海里回想起童年这支歌，心灵之手就会轻轻撩拨太平山这根弦，勾起我对往事的思念与忧伤。

那一年，母亲带着我和哥哥从上海到黑龙江。火车车厢里，挤满了大包小包支边的上海知青。到处都是人，站的，坐的，连过道也挤得水泄不通。我人小，憋屈在大人的前胸后背，压抑得喘不过气来。幸好有一只大手抱我到一个行李架上，才使我起死回生。到了黑龙江安达，我们又坐上大卡车，一路颠簸，隆隆作响的轮子，震得沿途的土圪拉块儿溅得老高。我晕车晕船，茶饭不思，不知呕吐和昏睡了多少回。卡车咣当一声停下时，我如梦初醒，被我妈像拽一团虚弱而空虚的小面袋一样拖下车，到了一个叫做太平山的地方。

这仿佛是一个被人遗忘的角落，貌似太平，却不见山，一望无垠的沙丘，小村庄就掩映在土色的晕黄中。车子一轉二轉，停在村头一间小屋前，父亲出门来迎接，他已早先一步随学校下放到这儿。一溜黄土，几点墟烟，两三间零星茅屋，其中一间就是我的新家。

屋子很暗，密不透风。院子里却活跃着一片生机。一只大黑猫和一只大白狗绕着尾巴追逐，兜着圈子，乍看像一幅阴阳八卦图。

 天黑了，屋里没有灯，父亲用一只盛油的小碗，撑着几根灯草，捻亮了油灯，我俯身看书，不小心烧着了头发，父亲一把将我推开，用疼惜的目光凝视着我，这一幕深深烙在我童年印象中。

那年我6岁，头戴爷爷新买的有围脖的小红帽，身穿奶奶新缝的对襟中式小棉袄，一副城市小妞的模样。这是我第一次出远门，而且一走就跨过了大半个中国。从高楼林立的黄浦江畔，到这黄土满坡的简陋小屋，迈出了我成长过程中的第一步。

从没上过托儿所幼儿园的我，一去就进了小学。小学校就在隔壁，十几个小孩挤在一起，在七拼八凑的课桌上看书写字。就在这儿，我学会了念a, o, e, i, b, p, m, f, 经常有小孩缺课，老师问起时，就有邻座抢着答: “白燕霞尿了裤子，不能来了！” 哈哈大笑中，开始了新的一天。

下课了，孩子们三五成群，或在土坡上满处跑，或用手攥起一把黄沙，从指缝间慢慢看沙漏。女孩们最爱玩的游戏叫"嘎拉哈(第四声)。四块摩得油光澄亮的小石块，往地上一撒，再把沙袋往上扔，一定要先把石头摸放到一定形状才算赢。玩这种游戏，那些心灵手巧的女孩子往往占上风。我却仗着有利条件，经常偷偷溜回家，从炕头掏出小人书，看得入了迷，常常误了课。

夏天，小孩满山遍野抓蜻蜓逮蝈蝈。一次，我玩累了，路过一户人家，里面空无一人，门却大敞着。我实在太困了，不管三七二十一，往人家大炕上一躺，就呼呼大睡。醒来时，还是不见一人，就悄悄溜走了。

最难忘的是冬天。人和马的胡子上都结上了白霜。手伸出去，碰上井台的铁轆轳，就会沾掉一层皮。孩子们摘下屋檐下的冰凌，用舌尖添着玩。男孩子们，光膀穿一件蓝黑袄，敞着怀，露出胸脯上常年没洗澡留下的污垢。鼻涕下来了，就拢起衣袖抹一抹，久而久之，袖筒上就尽是一条条闪亮的白道。狗也冻坏了，候着茅坑，专捡人拉下的屎，有时你刚解完便，就觉下身一热，一条长长的舌头已帮你把屁股添得一干二净。

“小菊，小胖，小猴，小老丫，回家吃饭了！” 每日黄昏，我都能看见一个苍白圆脸散着头发的中年妇人敞着怀，大襟衫子兜着风，拖着步子，满坡遍野地叫，她的声音由高至低，从亢奋到嘶哑，震撼着这块黄土旮旯，直到把四个孩子唤回家。

小菊是孩子中的老大，只比我大三岁，却比我成熟得多。她拽着弟弟妹妹们的手，看管着他们，忠实履行着大姐的职责。听说她爸是印尼归国华侨，因出身不好，找了一个文化程度不高但根正苗红的当地妇女。她妈妈整日干咳，还有心脏病，身体孱弱，却养育了四个孩子。

我们的父亲原在黑龙江一所石油大学教书，因特殊年代人与人斗，诺大校园已摆不下一张宁静的书桌，我们两家被同时下放到这遥远的村落，并做了邻居。我和小菊本无交集，相识纯属偶然。我从小在上海长大，若不是因为临时户口，不能留在城市上学，也不会离开爷爷奶奶，跟随下放的父母来到这穷乡僻壤。

小菊家的白狗和我家的黑猫是一对好朋友，经常玩在一起。我们两家比邻而居，每逢放学回家，小白狗和大黑猫总是欢快地一颠一颠跑过来，夹道相迎，趁机把小脑袋往我们的小腿肚上蹭。那个亲热劲儿简直没说的！

那是个缺吃少穿的年代，填饱肚子是人生第一要旨。这里，吃不到我在上海吃惯的大米白面；大碴子，窝窝头，高粱米是这里的日常主食；土豆、大白菜是当地人炕桌上仅有的主菜。

 一天，父母都不在。笃笃笃，有人敲我家的门，开门一看，原来是小菊。

 她递给我一包暖烘烘冒着热气的东西，“快尝尝我妈刚做的豆包！”。好香甜啊！这黄灿灿的用苞米面、粘米粉和大豆馅做的豆包，在我眼里，和上海的大饼油条有一拼，好久没吃到这么好吃的东西了。

“小菊，你也来尝尝，” 趁妈不在，我探手到一个黑瓷罐里掏出几粒嘎崩脆的猪油丁，塞进小菊嘴里，“真好吃！” 我舔着自己油津津的手指头。

“哪儿来的肉啊?”小菊讷闷道。是啊，在这遥远贫瘠的鸟也不拉尿的地方，我们已记不得多久没有闻到肉香了！

“别管了，吃了再说！” 我想起前一阵子，有个孩子在大路上捡到一听桃子罐头，那是从一辆过路卡车上不慎震落下来的。饿极了的猴孩儿们很快想法子撬开了这个战利品，你争我夺，狼吞虎咽地消灭了这一瓶桃子。

是啊，我也正讷闷。前不久，我妈不知从哪儿弄来一块猪肉，看她喜滋滋的样儿，像无意中捡到块宝儿。她铺开砧板，咔咔几下，把白花花的肥肉和瘦肉截然分开。 妈的巧手好像神通广大的魔术师沾了魔法的手指，每一寸肉都要派上用场。肥肉被切成小块，放在油锅里嗞拉磁拉炸成猪油丁，再放在一个小黑瓷罐里。瘦肉嘛，剔成薄如蝉翼的一片片。她用拇指和食指捻起薄薄的肉片，对着光仔细看。我也好奇地凑过头去，这肉与普通猪肉竟有些不同，上面镶嵌着一粒粒大如黄豆、小似米粒般的小凸头。妈细心地用刀尖儿把小豆豆一粒粒剜出来，再把肉斩成碎末，扒扒几下剁成馅，塞进猪的肠子里。几天后， 屋樑上挂滿了诱人的肥嘟嘟的肉串串。

“这是过年吃的，现在可不许偷吃啊！” 我学着妈的腔调，小菊和我捂着嘴笑出声来。

 过年，是孩子们最快活的日子。炮仗声此起彼伏，一夜间不知从哪儿冒出那么多花样繁多的炮仗，拉炮，摔炮，埋炮，踩炮 ……春节，也是乡亲们最欢欣的时刻。这时，父亲就会被邀请，我也有机会跟着去老乡家串门。屋里的摆设通常很炫目。柜子箱子是大红的，上面铺的布盖头却是金黄的。主人用东北土话紧一阵慢一阵同你唠嗑。烧得热烘烘的炕桌上，早已摆好一刀刀切得整整齐齐的白纸。父亲蘸着墨，在上面画黑桃A, 红桃K。缺文少字的百姓，就靠着这粗糙的纸牌，享受着他们一年中最好的时光。

都说狗鼻子灵，闻香识千里。小菊的小狗那些日子天天跟着她上我家串门，晶亮的眸子凝视着木樑上吊着的肉串子。谁说小狗没有灵性，没有审美力？我家房樑子上吊着的鲜艳性感的肉串子肥嘟嘟的，不仅招人喜欢，也讨狗喜欢。

“不好了，我家小狗出事了！” 一天，小菊突然急吼吼地来找我。我到她家一看，惊呆了！小白狗躺在她家泥地上，耷拉着脑袋瓜，翻着白眼，肚子涨得老大，还不停地打嗝，嘴角流出一串串白糊糊的哈喇子。

糟了，小狗看来是吃坏了肚子！莫非它偷吃了东西？我赶紧奔回家，我家房樑子上的肉串串果然少了一嘟噜，屋角的小木櫈子也挪了位置。

多年之后，我才知道，那好不容易得来的肉并不是普通的猪肉，而是痘猪肉，肉中含有猪绦幼虫。人吃了这肉，容易得囊虫病。狗吃了，呕吐，下痢，鼻涕，呼吸困难，昏迷，粪便呈黑色，血尿，终至心脏衰竭 …… 

幸运的是，我和小菊偷吃的猪油丁因为用高温炸过，减免了毒性，因此幸免于难。而可怜的小狗却 ……

从此放学后，再也没有了小白狗和大黑猫的夹道相迎，奋蹄狂欢。小白狗离去后，大黑猫也瘸了蹄子，它和小白狗一样犯了偷嘴的毛病，竟被平时老实善良得连蚂蚁也不敢踩的父亲活活打折了一条腿。

慢慢地，小菊和我渐行渐远。没多久，上海政策松动，小学校开始招收外地借读生。我从此远离东北，远离父母，也远离了小菊。短短三年，一个稚龄小童，从黄土满坡的穷乡僻壤又返回到高楼林立的黄浦江边，从满口东北土话转舌到甜糯的吴侬软语，确有天翻地覆隔世之感。此时此刻，外界正发生着一系列轰轰烈烈翻天覆地的大事: 林彪飞机坠毁在蒙古温都尔汗，尼克松总统访问中国，中美签署联合公报 ...... 但这一切与太平山无缘，当地人只顾着自己的饱与饥、苦与乐、生与死，“不知有汉”，更“无论魏晋”。

多少年来，我再也没有回过太平山，可我又仿佛一天也没离开过那里。太平山，古朴壮美的太平山，带给我多少欢乐，也留给我多少忧伤。世事更移，万物变迁，太平山现在变得怎么样了? 站在加拿大温哥华的入海口，我时常遥望地球的那一边，那山，那人，那狗，寻觅着我童年留下的足迹。