“心流”是现代心理学形容幸福快乐的一种形态,英文叫flow,指人完全投入在某种活动上的感觉,伴随兴奋及充实感。心流与“魔鬼的高尔夫球场”似乎很难扯到一起。
“魔鬼的高尔夫球场”坐落在美国死亡谷国家公园,在死亡谷有这么一个“球场”似乎合乎环境,听起来让“谷”和“球场”都更有森然感。如果你到死亡谷后去一般人必去的陆上最低点——海拔在海平面以下282英尺(94米)的“坏水”(Badwater) ,路上就能看见它的路牌,旁边有一条土路将带你过去。两年前我第一次到死亡谷时,是直接忽略了它,不知那条土路要把人带至怎样的荒凉之境。
但这个五月我再到死亡谷,对它有了兴趣,想一探究竟,就沿着那条土路开过去,没有多久就到了。它的“草”是这个样子(下图),坚硬锋利,如刀,一直铺到遥远的山脚。很想知道可以在这里打的高尔夫“球”是什么样子,由什么材料制作。如果要在上面走,看来需超水平发挥走路的水平,跌一跤的话,将此生难忘自己曾到此一游。
这几乎一望无际的“球场”,曾经(很古老很古老的的曾经)更大,据说有1,600 平方公里(620 平方英里),那时候,它水灵灵的,是一片雨洪湖,叫做曼利湖(Lake Manly)。这个名字是用一个在1849年与死亡谷争夺生命的人——威廉-曼利(William Lewis Manly)——所命名的,曼利在那一年救援了在死亡谷陷入绝境的移民。
那这么大的曼利湖后来怎么成这样了呢?这要归功于地壳运动。这块土地被地壳运动的大力揉拉面团一样地拉扯塑造,湖水几经出现又消亡,大小不等。到现在,干旱是常态,一眼望去非常平坦而近看则非常嶙峋。
不过雨后,会有一种叫做“盐池”(salt pool)的景像出现,”球场“局部有出现雪白的一个区域,中间是异常清澈的水。这样的景象让人想到鲁易斯(C.S.Lewis)《纳尼亚传奇-黎明踏浪号》里面的故事:旅行者发现了一个岛屿,上面有神秘的清水池,它能将物体变为黄金。
我怀着必然失败的心试图找到这样清冽的盐湖,结果果然失败,因为在这里出现清水池,本身就有其神秘性,属于少数钟爱这里、常来走动且走得较远的幸运者。
我也试图在这些钢锯般的“草丛”中寻找精致的盐的塑形,像左图这样的,也没找到,大概是我没太深入到”草丛“中的缘故。不过,我有仔细地听声音,能在风声中辨识出微小的金属般的碰撞声,那是“草叶”在温度中“舒展”,是它们伸懒腰的声音。这一片“球场”,永远在不停地塑形中。
死亡谷除了最低,还有北美三最:最干、最热和最大(最大的国家公园)。这些”最“一到这里,人人都能体验。我的好奇心让我在近一百度的高温中待了二十分钟左右,汗济济的,抬头才发现刚才还在的人都走光了,唯骄阳似火,“球场”广漠。
我感到一种称得上充实的满足,在烈阳下时间居然过的那么快,可谓是心流状态吧。没想到在这样的地方也体验到。
回到车上,把空调开足,打马离去。有人说,好奇心是快乐的一个秘诀,看来不假。