第一次感受到余秀华的力量是读到她的那首《我爱你》,那句“一颗稗子提心吊胆的春天”犹如闪电一般直击人的魂魄。
我的家乡一直都是种双季稻。早稻下秧苗的时候,春寒料峭,脚放进水里的那一刻刺骨的寒冷会让人一个激灵。到了五月,天气渐暖,秧苗也渐渐高过膝盖了,远远望去,绿莹莹的让人欢欣。走近了看,总能看到有些苗要高出周围一大截,那是稗子。于是巡田的人就会挽起裤腿,小心翼翼的走过去将它连根拔起。
稗子其实和稻子长得很像,做种子时和秧苗是很难分清的。我其实也没有见过成熟的稗子。爷爷说稗子也会和稻子一样结穗子,可穗子是瘪的,做不了粮食。稗子长着稻子的模样,抢一份肥料占一份地,最终却无法成为粮食,所以当它在春天里刚刚开始舒展腿脚时,农人们就得将它们连根拔了。稗子是无用的混在稻子里的杂草。
春天到了,稗子和稻子就很容易区分了。他们总是比稻子长得高长得粗。当农人们精心培育的秧苗还在小心翼翼的伸出细叶的时候,稗子已经开始像抢时间似的疯长了。可也因为长得太好,农人们站在远远的田埂上便能看见,便会挽起裤腿直奔过来将他们拔掉。
当余秀华用自己震撼人心的文字感慨自己生命的不幸的时候,在我们的生活里也有许多的人的生命像稗子一样。就如电影《月光男孩》所讲述的故事一样。
影片《月光男孩》改编自同名半自传小说,讲述了主人公Chiron在经历艰难的成长过程后最终找到真正的自己的故事。这部在2017年获得三项奥斯卡奖的作品可以说是典型的政治正确产物,也正是如此,我也是在影片上映两年之后才决定观看。但无论如何,我们都必须承认在这个世界上,有些人的存在犹如春天里的稗子一样。没有人期待他们的到来,他们的成长过程中没有鲜花与祝福。他们像野草一样在我们看不到的地方提心吊胆又拼尽全力地成长。他们的存在像稗子,但他们却不会像诗人一样在干净的院子里读诗歌。
很多年没有看到稻田和秧苗了,但农人们在满怀憧憬的稻田里拔掉稗子的景象依然经常会出现在脑海里。