一

邻居小男孩昨天傍晚不停跑到我家院子前朝里观望。我以为他不小心将皮球扔进来了。他摇头说不是，是学校老师安排的作业。要在身边选择一棵阔叶树，在圣诞节之前持续观察，还要写观察笔记。他从身后拿出来一个小笔记本和一只笔骄傲的对我说。

这么荣幸，选择了我院子里的吗？是哪棵呢？

他指着我今年春天刚种下去的无花果树说：“这棵！叶子很大。”

我问他要我帮什么忙吗。比如摘几片叶子什么的？

他又摇头，瞪大眼睛说：“老师交代，必须在没有任何人的帮助下完成作业。”

真是一个可爱执着的小孩。

我陪着他看那棵树，大概一米五左右高，树上叶子茂盛鲜绿，树丫上结了不少果子，但尚未成熟。哑光绿，才乒乓球大小。

这是第一件我想记下的事。

二

这个假期我收拾出来几本自认有趣但不会读第二遍的书，打算送到镇子中心的公共书架里去。如果能再次被人阅读欣赏，对于书来说是一件很令人喜悦的事。

在书柜前遇到了很久不见的麦苏德。他正在还一本书，有点旧，白色封皮已经泛黄。我认真看了看书名，是法文，我不太懂，猜测是一本关于避难历程的书。他点头说是的。一只手摸着书皮告诉我他最近读了不少关于避难，逃离家园的文学作品。这使我想起来刚看完的《追风筝的人》,问他读过没有。他先是楞了一下，随后激动的大声说他知道这本书，也想去买，还没有来得及。

这孩子真是很好学，难怪他那么顺利的考上了职业学校，也难怪大家都喜欢他。当时我特别想立刻去书店买一本送给他。可我没好意思开口。凭什么呢？凭我是个成年人吗，凭我在这个国度呆的时间比他长吗？我很怕让他感觉到我有一丝一毫的优越感。事实上，我并没有。我和他一样，也只是个异乡人。

第一次看到他是在难民营门口。门口停车场很小，都满了，好几个警卫坐在铁栏杆后面没有要出来的意思，只有一个十几岁的男孩子，在门前篮球筐下玩投篮。他抱着球热心跑过来，用手比划着给我指明停车场的位置，当时他还不怎么会说德语。

后来我同事生病，我替他去做Interview，从档案里认出来那个申请避难的小男孩竟然就是他。再见面他的德语说得已经相当不错。而距离我上次见到他还不到三个月。

算一算，他现在应该18岁左右了。希望他和追风筝里的主人公Amir一样在新的国度有很好的前途。

三

昨天答应书友寄给她几根毛笔。说的时候感觉自己拥有一抽屉各种毛笔，就算几年都用不完，太富有了。今天去邮局前挑毛笔寄的时候，我发现我居然还是有点不舍得。

尽管我对毛笔的热爱的确不如以前了。

以前我觉得总有那么一支笔，有了它我就能写世界上最好看的字，于是不停的寻觅购买。偶尔发现一支稍微好写一点的更是加倍爱惜，像对待自己的头发一样精心护理。这一年有余的时间里我性情大变，一支笔用到秃也懒得换，写完也不再认真清洗，扔一边，下次用把干成块的地方用手捏一下，在墨里划拉开了就开始写。反正用什么样的毛笔写出来的字也还是那个样子。这几年临帖的收获就是终于明白，不是毛笔纸张的错，而是我自己的问题。