儿子小学四年级时拿了一篇作业回家，说是老师交代要写自传。这么小不点小孩子记得几件事写自传呀，这明白着是老师变着法儿增强我们父子情深吗。这就本文的缘起，是帮儿子写作业时回忆起的天真儿童乐趣。妻子难产，儿子是经剖腹产来到这世间的。中文“剖腹产”这个词太科学化了，还好儿子做的是英文作业，英文管这叫“凯撒产”，“凯撒产”写在儿子传记里还蛮有英雄气派，至少儿子与凯撒大帝有共同点了。

或许，儿子比凯撒大帝还特别。以前听说婴儿来到世间必须先哭，否则有生命危险，因为哭出来才证明呼吸没问题了。我和我父母在产房外期待着婴儿出世时，我就惦记着这事，想第一个听到儿子的声音。婴儿出世了，护士将婴儿抱出来给我们看。嘿，我听到儿子的声音了，他的声音不是哭声，而是笑声。笑和哭一样是深呼吸。儿子一出世就不哭，他是笑着来到了世间，他的笑让我的天地充满了欢乐，一种从心低涌出来的、不可自制的欢乐。

以后，我和妻子天天盯着儿子的小脸，就是看不够，以致猛一抬头看其他人时，觉得谁的脸盘都比以往大了一圈。我喜好坐在摇篮旁边，看着儿子安详的睡眠，他睡着睡着，那张天真无邪的脸会忽然绽开出一脸笑容，就在他笑容忽绽那一瞬间，我心地就无名地涌出一股欢乐的清泉。他很安祥，没有一点声音，只是梦中一脸无缘无故的笑容。就这一脸笑容，使得我对人生满足了。我可以为这一脸婴儿的笑容抛弃一切。妻子半夜要起来给儿子喂奶，早上就想多睡一会儿。可儿子乐得睡不着，早上儿子每每在梦中咯咯咯的笑出声来，吵醒了妈妈不算，连他自己都给笑醒了。人常说“日有所思、夜有所梦”。我不知到儿子那么小有什么事会跑进梦里，妻子被吵醒了也是满心欢喜。我们夫妻俩每天早上闻笑起床，这日子过得比天仙还美。

后来，儿子的笑声竟跨洋放声。他来到北美后，有一次我们去购物商场。他看上了一个小摆设。那是一个比牙签筒大一点的密封透明塑料瓶，瓶内有水和一些比水重又不溶于水的蓝色透明液体。只要将瓶子倒个个，蓝色液体就从一个小孔一滴一滴地滴下来，变成一个个蓝色的弹性珍珠，沿着瓶内螺旋的阶梯蹦蹦跳跳地鱼贯而下。等蓝色液体漏完了，只要将瓶子倒过头来，同样的情景就会重复一次，这瓶子是对称的。我给儿子买了一个那个摆设，在商场大厅里休息。儿子趴在座凳旁，将摆设倒个头，盯着大大小小的蓝珍珠缓缓泻下。每次儿子看到蓝珍珠漏完了，就心满意足地咯咯咯笑一番，然后把摆设再倒个头，再看一遍，再放声笑一通，如此持续有半个多钟头，惹得无数行人驻足注目，向我们投来羡慕的眼光。就在那一刻，我儿子是全世界最欢乐的人，我们夫妻俩是世界最幸福的人，整个购物商场内，我们是最被羡慕的一对夫妻。