2018 (123)
2020 (75)
2021 (101)
2022 (144)
2023 (104)
《川香年味(节选)》 文:石光华 诵:暗夜之声 成都平原上,乡下人过年,基本上都是“三蒸九扣”的田席,俗称“九斗碗”。最先的九斗碗,主要是蒸菜,九大蒸菜是软炸蒸肉、清蒸排骨、粉蒸牛肉、蒸甲鱼、蒸全鸡、蒸全鸭、蒸肘子、蒸夹沙肉、蒸咸烧白。我没有吃过这样豪华的九斗碗。四川乡下,也就是蒸酥肉、扣鸡、扣鸭、三鲜汤、糖醋鱼等。城里人,没有九斗碗的讲究,但是,除了田席里的香肠、腊肉、凉拌菜和蒸菜外,全鸡全鱼,是必须要的,而且是大多数人家的压桌大菜,讲个谐音,图的是吉祥有余。过年的团年饭,要的是年味,是喜庆和欢乐。为了这顿团年饭,许多人家,很早就开始准备和忙乎。我父亲算半个文化人,做菜,也爱动点脑筋。所以,我家年夜饭桌上的甜烧白,就有了与其他人家的不同。因为这点不同,每到过年,我也总会想起。 父亲做的甜烧白,五花肉切得只有二指宽,洗沙甜馅里,还加了一半自己炒的八宝锅蒸,吃起来,不至于甜得起腻。五花肉把馅儿裹成圆卷,另外,又用桂圆肉镶在卷上。父亲说,这叫龙眼烧白。鸡鱼的吉利有了,还沾上点龙气。这年,就算得上得意了。 汉族人的过年,有很多说法和讲究。团年饭或者年夜饭的讲究之一,就是桌上一定要有鱼。有些大山里,冬天确实找不到鱼,用木头刻一条,也要摆到桌子上,叫年年有余。有余粮,有余钱。富裕的裕,一边是衣服,一边是谷子,丰衣足食,就算有余了。 要讨一个口彩,鱼的名字就一定也要好听。于是,鲤鱼上来,鲤谐音理,也谐音利。有理有利,鲤鱼跳龙门,吉利得堂正,富足得有道理;草鱼上来,千万不要因为个草字,就觉得贫寒。草鱼又叫鲩鱼,取其完全、完美之意。团团圆圆,阖家完美,当然是中国人最想的大福气。名字讨好的鱼还有很多,如鲈鱼,通禄,福禄寿喜,俸禄丰厚,自然是打工的老百姓欢喜的。不过,可能最和人们心意的,非鳜鱼莫属。鳜鱼肉质细嫩,味道鲜美,与黄河鲤鱼、松江四鳃鲈鱼、兴凯湖大白鱼并为中国四大淡水名鱼。可能有人要不敢苟同,说鲥鱼呢?刀鱼呢?河豚呢?大名鼎鼎的长江三鲜,哪一条不比这四种鱼哼哼唧唧的有名。对这样的不敢苟同,我是完全苟同的,问题是,长江三鲜以及很多小品种鱼类,产量小,价钱贵,不能和广大人民群众打成一片,那就是进不了“四大”的。 鳜鱼之名,一个归字相谐。中国人过年,家人最想的,是远在他乡的亲人纷纷归来,团聚老家,共享天伦。鳜鱼还谐音一个贵字。人有贵人相助,自是一贵;自己也是贵人,不亦快哉。贵,当然是富贵,金榜题名,升官发财,老百姓不怕说这太俗。现在,贵,更是一种气质。贵人之相,气度非凡,最近,微信上满屏都是“主要看气质”。突然主要看气质的中国人,过年就该吃鳜鱼。 四川人喜欢豆瓣鱼。大过年,吃豆瓣鳜鱼显得太家常了。过年家意浓,但是豆瓣鱼该是平日下饭佐酒的寻常菜。徽菜的头牌是臭鳜鱼。沾一个臭字,总不是年味。而且,臭鳜鱼臭中寻香,太有境界。一家人欢欢喜喜团个年,整那么高的境界,少了亲人的温暖和随心合意。所以,清蒸吧。清蒸素雅,有气质;蒸蒸日上,好口彩;味道咸鲜清淡,肉质细嫩,老人小孩皆宜,更是过年家人的亲情与关怀。有鱼方是中国年,有一盘热香鲜嫩的清蒸鳜鱼,这年就美滋滋了。 不过,我家年夜饭的桌上,一条鱼竟然是两个味道。鱼分两扇趴在盘中,一扇是清蒸,一扇却是豆瓣汁浇淋的。母亲胃寒,所以,清蒸的咸鲜刚好;奶奶性子烈,就一定要有辣味。父亲对自己母亲和妻子的照顾,当然欢喜了我和弟弟。 春节又快要来了。现在,小时候的那些年食,变得很平常了。对于我,春节的快乐,是一大家人聚在一起的守岁;是散落天下的哥们儿重新聚在一起,一台猛酒,让我们心中重新温暖人世的情义。其实,春节的意义,正是在于中国人千年情感的延续,在于对人生在世的深深祝福,在于让我们从日渐淡漠的人际中,重新感受世界和生活的亲近。以这样的心情沉浸到古老的节日中,春节就永远是中国人的。至于,吃什么,真的无须多说了。 |
国人好衣可以不穿,好包可以不要,但好吃好喝确是不能没有。第一次回国,好些原来熟识的朋友都下岗了,但他们打来电话约我出去吃饭,我问,工作都下岗了,还能经常到餐馆吃饭?朋友说,不用担心,饿不死人的路总是有的。酒席上看他们没有担忧一日三餐的悲戚之色,我也就放心了。
喔,扯远了,还是回到年饭。现代人生活匆忙,为求简单,年饭就到餐馆去吃,打个电话预订,一家人其乐融融,吃也吃了,谈也谈了,虽是多花了一点银子,但简单省心,倒是合了匆匆今年的节奏~“)