街    市

1．出家门，上大路，我们一直向北。父亲骑车，我坐在自行车的前大梁上。我们到岗上去。到那繁华，热闹的所在。

那时，我们居住的地方，地势东高西低，北高南低。岗上，高地的意思，就在我们那一带唯一的柏油路上。

去岗上的大路旁，西面是一大片空地，没有人家，也不种庄稼，更不种花草，也没有树木。就连一个垃圾堆，一个孤坟，或一个水泡子也没有。空旷矿，黑黢黢的，天和地在视线将不能及的地方交会，划出一道灰黑色的线。到了冬天，大地被积雪覆盖着，变成无边无际白茫茫的一片，那条线遥远了，模糊了，变成界限不明的灰白。

经过第九中学时，北风骤起，风卷着沙石吹打在我们的脸上。冷风夹着尖锐的沙粒，小刀子一样割着我们的脸。我高声念着：“团结紧张，严肃活泼”，那是写在九中院墙上的标语。虽然我还混沌未开，但父亲在之前已经告诉了我那是什么。

九中的大门紧闭着，校园里一点声音也没有。所有教室的窗子都关着，看不见一个人影，是星期天。父亲说，等哥哥们来了，就到这来上学。我说我也和他们一起去， 父亲笑，说我先要上小学才行，就在隔壁的南岗小学。

南岗小学的操场是一片沙丘，上面有几个孩子在玩耍。北风一阵紧似一阵，他们很快就淹没在沙雾里。

风像牛一样吼着，自行车已经对父亲的蹬踏不再有任何的反应。父亲下车推着走，我坐到自行车后架子上了。我们不回头，要到岗上去，风算不得什么，沙也算不得什么。我还一路在唱“一不怕苦，二不怕死，坚持到底去争取胜利！”。嘹亮的童音在空气里，让北风 吹到很远，很远。留在家里的母亲应该可以听得到，听到了，她必定会放心，因为我们还高兴地走在去岗上的路上。

2． 南浦商店，是岗上最大的商店，就在大路旁，我们叫道南商店。马路是东西走向的，商店在路的南边而得名。 我们总是先到那里。

商店是一幢平房，墙壁，说不清是橘黄褪了色，还是乳白染了肮脏， 总之是白乎乎，黄兮兮的。窗户上罩着铁丝网，铁丝网和蜘蛛网做伴，与那不见天日，满是尘土和污垢的窗子相映成趣。门的颜色虽然也褪了，但看得出曾经是绛红色的。门把手，曾经是金黄的，如今变成了银白。

夏天，门是大敞着的，任苍蝇，蚊子和顾客自由地出入。冬天，就挂上油渍麻花的棉门帘，抓在手里硬邦邦，冷冰冰的，没有棉质的柔软。但依然尽着它挡风的职责。这时正是秋天，门关着，还没挂帘子。

一进门，左手边，和门一排的方向，是卖蔬菜，水果，水产和生肉的。肉案子上大部分时间是空的，偶尔有几条血肉模糊的东西，散发着有人觉得香，有人觉得臭的气味。

卖肉的人，长相和他的职业极相匹配。脸像浸过油的倭瓜，闪着光芒。两只大而圆的眼睛，铃铛似的瞪着。鼻子不大，鼻孔向上翻着，鼻子头特别多肉，也闪着光。厚嘴唇，紫红色的，顶着一圈黑发，却歇了顶。头顶被阳光长年厚爱着，光亮逼人。终年穿一件灰色的白大褂，左手叉在腰里，右手提着砍肉的长刀。他整个人是那么光滑油腻，看一眼就有吃了肥肉的感觉。范进的丈人胡屠户，其威风也不过如此吧。

天气冷的时候，每次在切肉之前，他总用左手抹一下他的鼻子，然后在灰色白大褂的腰际按按。再抄起案子上那倒霉的家伙，大刀向他们的头上砍去。他的刀法倒是很准，一斤，二斤，几乎没有出入。

夏天到秋天，他的左手时时刻刻轮着苍蝇拍。左扑，右抽，毫不容情地向苍蝇们打去。再用苍蝇拍将那体无完肤的苍蝇从肉上， 或案子上面弹出去。此时，他正忙着抽打。

顾客来了：“你劳驾多给点瘦的，俺家老人病了。”

“都要瘦的，肥的你让我卖给谁？”质问，鄙夷，像爷爷在喝斥孙儿。这样，说时迟那时快，一块切好的肉已经从案子的那边摔倒了这边，就差甩在那人的脸上。

每月一次我和父亲去买每户的定量肉，都是被这样摔的。父亲还说“谢谢”。谢什么呢？我不明白。卖肉的人也不明白，因为他对这“谢谢”从不给予回答。

今天我们不买肉，这个月的肉票已经用完了。

水产柜台也归他管，但基本上没有太多作为。偶尔，有一堆小虾米皮，腥臭袭人无论如何不能算作香。冬天， 快过年的时候，会有冰冻的带鱼，因为冻着，没有任何气味，看上去也还不算讨厌。今天，什么都没有，我们本来是要买海带的。

蔬菜是堆在地上卖的。夏天的时候，茄子，黄瓜，豆角和西红柿都堆成了小山，最便宜的时候，黄瓜二分钱一斤。我们会在茄子最便宜的时候买很多回家去，像削苹果一样把茄子削成一条一条的，晒干了，在冬天用来炖土豆。可茄子干儿不好晒，如果赶上阴天下雨，还没干，先长毛了，只好都扔了。

冬天，就没有什么蔬菜可卖了，如果有，也是长了芽的土豆和生了蛆的萝卜。他们都满身，满脸的泥土，像有后妈的孩子，不招人喜欢。

水果柜台应该是最丰富的。我们那里春天的青杏和李子；初夏有黑枣和沙果，盛夏有西瓜，香瓜和菇娘；秋天的大柿子，香水梨；冬天还有国光苹果，冻柿子，冻梨。

菇娘是女孩子们的最爱，在结蒂处扎个洞，把里面的籽挤出来，放在嘴里吹出青蛙般的叫声，咕，咕，咕。最多的是冻梨。冻梨也有不同，黑铁蛋儿一般的花盖儿梨最好吃，多汁，酸甜可口。

但这些东西并不容易买得到，他们的出现定会引起小小的骚动。左邻右舍，亲戚朋友，奔走相告。“道南来国光苹果了”，这消息惊动了所有的人。会骑车的踏上自行车飞驰而去，自家没有自行车的跑到邻家去借，可是已经被邻居骑走了。不会骑车的，就匆匆忙忙连跑带巅儿地赶。小脚的奶奶们喊小孙子，“快跑，占上二斤，说你奶奶马上就来给钱”。

令人不悦的是，当你匆匆赶去时，或者已经卖完了，或者正在人山人海地狂挤。有一次这里来了洋桃，有人挤得站到了别人的肩上。物质带来文明，也让人堕落为蛮夷。

卖蔬菜和水果的是几个中年妇女，相貌太平凡而被我忘记了。只记得她们永远坐在菜堆上闲谈，你要召唤她们数次，才会得到横眉冷目的对待。这并不影响我们到岗上来的乐趣，要是正赶上卖什么久违的货色，我们的欢喜就更加重了许多倍。

我们也不买蔬菜，家里已经有了过冬的土豆、白菜、萝卜和酸菜。水果要是有倒很想买，但只有烂苹果。

门的右手边是卖酱油醋的，醋九分钱一斤，酱油一毛二分和一毛六分一斤两种。据说一毛二分的兑了盐水。卖酱油醋的是个美女。

我和父亲来还没走近她的柜台，她已经迫不及待地招呼：“丫蛋儿，买啥来了？”

虽然问我，眼睛却一刻也不离开父亲。父亲把装酱油，腐乳和芝麻酱的空瓶子递给她。就要过中秋节了，每年两度我们可以买芝麻酱，中秋一次，春节一次。

她装好我们要的数量，还主动地给腐乳再浇上两勺汤汁，并把装麻酱的瓶子用麻酱油灌满。一边找钱，一边用眼角瞄着父亲。偶尔，我和母亲来买腐乳，求她多给一点腐乳汁，她可是连眼皮也不撩的。

父亲等着她找钱，她慢吞吞地，探着身子看父亲，妩媚地笑，露出一口白牙。父亲有点慌张，拿了找回的零钱，拉着我匆匆忙忙就走。她追出柜台外面，拦住我和父亲。原来父亲忘了我们买的东西，父亲笑着说谢谢。她回转身时，用辫梢扫了一下的父亲的手，我看见父亲的脸一直红到脖颈，额角还有汗。

我笑父亲傻，父亲笑我见利忘义。

门对面的柜台，是我最多留连的地方，糕点糖果柜台。

糕点有四种，槽子糕，长白糕，炉果和桃酥，我最爱长白糕。但所有的糕点都要细粮粮票，每人每月是有限的，所以买糕点的机会不多，即便买了，可能是比石头还硬的槽子糕或长白糕，而炉果和桃酥倒是绵软的。

糖果三种，牛奶糖，水果糖和高粱饴。牛奶糖和水果糖要糖票，所以我吃的最多的是高粱饴，一毛钱五块。我又买了一毛钱的。

从这往里，是卖布和文具的。布是永远的蓝，灰和黑，文具也不过大，小方格，铅笔，钢笔，点算草和钢笔水，不提也罢。

非提不可的，是角落处卖鸡蛋，每月每户凭票一斤。我和父亲拿着大饭盒，待会儿会小心翼翼地捧回家去。从此我又开始期待快一点生病，发烧，牙痛，拉肚子都好。

3． 从道南商店出来，我们穿柏油路进道北商店。道北和道南比简直是小丑和仙女，它简陋得根本没有窗户，门也没有上过油漆，里面更没有任何体面的东西。扫地的笤帚，刷锅的炊帚，冬天用的炉筒子，痰桶，尿盆乱七八糟地堆了一地。就在这一堆混乱前面，有时候卖豆腐，这大胆的结合，让人佩服做此安排者的勇敢。

这时候，豆腐刚刚卖完了，盖豆腐的屉布还湿着。干豆腐也没有，恐怕这个月的豆腐票要作费了。

4． 挨着道北商店，是钉马掌的。那铺子的门脸不知为什么特别低矮，窗户只在离地面不到半米的距离。推开门，里面漆黑一片，有台阶引导你到更深、更矮的所在。钉马掌的人矮小，浑圆，似乎是为这所房子才生的。

有人牵着一匹枣红马来了。马儿高大俊美，威武的样子应该只有将军才配驾驭。可是它被那双永远看不出颜色的手拴在钉马掌铺子门前的架子上了，他的后腿又被那

人吊起来了。肮脏的手操着刀，一下一下削着马儿的蹄子。那马，它呼呼地打着响鼻，嘴里嚼着干草，若无其事，好像什么也没发生。长大的钉子将一个马掌钉进它的脚里去了，它还是那么没有骨气地东张西望。一会儿，马的四蹄都被这人如此炮制过，马儿又骄傲地像个英雄了，可我对它已经没有刚才那么佩服了。

5． 钉马掌的对面是大众饭馆，饭馆旁边是理发店。父亲到理发店去理发，让我到隔壁去买烧饼。

我一双手紧紧攥着一斤细粮粮票和六角钱，跑到饭馆的门前。不马上进取，先深深地息气，我知道烧饼已经出炉了，我看打马掌的时候，就已经闻到了。

深呼吸，再呼吸，我推开饭馆的门。饭馆里有几个吃饭的人，他们的桌上摆着溜肉段儿，炒肝尖儿，浇汁儿丸子，炸白票子鱼， 还有一大碗胡辣汤和北大仓酒。我知道他们一定是单位里的干部，只有干部才能到饭馆享受四菜一汤的待遇。父亲带我在这里吃过饭，是我吃，父亲看着，我吃的是豆腐脑和烧饼。

我不敢使劲看他们桌子上的菜，我怕看久了我会脚不由己地走过去。我忍着口水，买五个烧饼，请收钱的胖师傅多给我一些烤烧饼时掉下来的酥皮，他笑着答应了。

6． 从饭馆出来，我坐在理发馆门前的砖头上等父亲。理发馆的红，蓝，白三色霓虹招牌，模模糊糊在我记忆里曾经转过。它转的时候，你盯着看，会感到头晕。现在不转了，玻璃罩子还破了个大口子。

烧饼的香味让我坐立不安，我伸手到书包里，捏出散碎的酥皮来吃。烧饼我忍着不吃，吃了就不够了， 要等回家和母亲一起吃。父亲两个，我两个，母亲一个。母亲说她的饭量小，吃不了两个。但最后，父亲也只吃一个，留下一个给我晚上吃。

父亲很快就出来了。应母亲的嘱咐，我为他用一块母亲事先备好的粉扑掸去满脸，满脖子的头发叉子。父亲看上去很可笑，本来的学者风度的背头，变成杀气腾腾的板寸，为了半年以后才再剪一次。后来母亲学会了剪发，就连这半年一次也省去了。

现在父亲可以骑车带着我飞奔了，风在我们的背后，我们快的如同驾了云。书包里的热烧饼，端在手里的鸡蛋，都一定给我们施了魔法。热烧饼抹麻酱，夹腐乳，说不定还有点了香油的蛋花汤。。。。。。 我的口腔开始分泌，忽然感到饥肠辘辘。催促着父亲：“驾，驾！”，父亲是我的马儿。

转过街角上的南浦医院，看见门口挂着大红的十字，这一带的繁华就在那里嘎然而

止了。即便再有更多繁华，谁还有心观看呢，我的心早就回了家，坐在饭桌前了。

7．心绪，有时候像春蚕吐丝，一缕缕清晰可见；有时候又像一团乱麻，没有头绪。更多的时候，像雨水落在湖面上。开始的时候，一个个水涡在水面上扩散，轮廓清晰分明。渐渐的水涡与水涡重叠在一起，眼前一片缭乱，辨不清哪个是哪个的边界。最后，所有的水涡都消失了，只看到湖面上白色的烟雾。

我在阳台上，看热带雨林的雨，往事便随着雨气升腾上来。