永远的葡萄园  

无梦酒庄，但种葡萄的心还是有的。

雨又下大了。我躲进温室，满身泥泞。

我在修整菜园的水塘。看着身边串串绿色的葡萄，我在体会着温室的温暖。

菜园的水塘仅仅是地面的土坑，未做防渗，少雨的季节水位总是很低。

因为院外的农田挖深了排水渠，流进水塘的水明显减少。几周前一直少雨，菜园的水塘竟然快干了。水塘里曾有的几条金鱼和野鱼，但在今年都钻进了苍鹭升了天。很无奈的事。

我利用枯水期，将水塘的淤泥清掉，进一步挖深，并用挖出的黏土做了简单防渗。在工程接近尾期时，又开始下雨了。

温室里种植的葡萄，今年正式开始结果了。这是三年前我从伊甸剪下的玫瑰香枝条，扦插成活。

玫瑰香葡萄（属于Muscat品系）一直是我喜欢的品种，也是世界上普遍栽培的种类。十八世纪洋传教士将这种葡萄偷运进中国，种在了我的老家山东。在二十一世纪，一个中国佬再将其偷渡回了欧洲，种在了自己的温室。

因为气候的原因，英国的多数葡萄只能种在温室，否则很难有好的收获。英国德文郡的查茨沃斯庄园（Chatsworth House, Derbyshire）的花园里有个暖房，里面种植的葡萄，老得赛过女王的奶奶。

Chatsworth 庄园的温室葡萄园。图片选自网络，感谢！

女王的奶奶是否爱种葡萄不得而知。回想一下，俺这种葡萄的心也有时日，竟是在北航大院里发的芽。

北航职工多住楼房，难得有个院子。在过去，其实直到如今，很多住在一楼的住户都会把窗前的土地变成自家小院，种些花花草草。

当年这些小院里，常有人搭架子种葡萄。每到夏天，路过这些小院，总会看到架子上的葡萄果实累累。

要知道，那时家里穷得，根本买不起葡萄！

后来，因为家有老人，在我刚开始工作的时候，父母最后竟然也分到一套一楼的单元房。南屋的阳台外，便是一个十几平米的小院。姥姥爱田，便让我在院里种点什么。

原来的邻居兼玩伴儿胡利群擅长绘画，后来在北海植物园上班，成了园丁。他给我找来一株葡萄苗，我便将其种在了地里。仅仅两年，这株葡萄便开始结果。我于是跟父亲一起，也在小院用粗铁管建了个高高的葡萄架。

我买了一本《葡萄种植技术》来读，于是其后便假冒园艺师，将这株葡萄细心培植，认真修剪一番。次年，这株葡萄竟然结出了不下百十斤果实。

种下的品种为“白葡萄”，很不抗病。北京夏天湿热，小院又通风不良。丰收在望的葡萄转眼间便患了霜霉病，叶片掉落，果实腐烂。

这霜霉病后来竟每年出现。我很无奈。曾想配制一些波尔多液用来防治，但配药喷药很是麻烦。于是我对这株每年染病的葡萄渐渐没了耐心。后来我找来巨峰葡萄枝条，扦插成活后栽在花盆，成了盆栽葡萄，得空便鼓捣鼓捣用以消遣。

葡萄喜水肥。有人说在葡萄架旁埋个死牛死马，会让葡萄大获丰收。我没地方找死牛，但在花盆里，死鱼烂鸟倒是埋了不少。最后的结果，是葡萄苍蝇双丰收。

姥姥和父母见我不务正业，把个阳台整的臭味不断，常有些抱怨。但我人高马大，性格又倔，他们也奈何不得。等葡萄一熟，我倒是用又大又甜的葡萄珠，先把姥姥的嘴给堵上。

没有梦的生活不是好生活。我一直坚信这一点。

当年的葡萄早已不在了，但那颗种葡萄的心仍未死，种葡萄的梦也在延续着。

一年回家，我看到楼后有个葡萄架，上面长的是玫瑰香葡萄。这株葡萄无人管理，藤蔓乱爬。回英打行李时，我便撅下一小段枝条带到了英国。我把这段枝条一剪为二，扦插在伊甸的温室，竟然都活了。

当鸽溪的温室建好，这葡萄梦也自然做到了鸽溪。合二为一的温室尽管不大，但一旦种下葡萄，便可以认为梦想又成真了。我在温室一共扦插了三段枝条，都生根发芽成活了。

我看着温室的葡萄逐渐长大，于是自诩为园。

葡萄的管理很费神。不仅要在秋季修剪，在生长期还要掐尖去卷须疏花序，更要不断控制长出的新生侧枝。

葡萄根系喜水肥，枝叶却爱干爽。湿度不易控制并通风不良的温室，很难保证理想的种植环境。为避免空气过湿，除了控制浇水，温室里我只种了些同样喜干爽空气的辣椒和番茄。

串串葡萄在眼前缓缓长着，伴我的田园梦也在继续做着。

我常常会想，田园生活令人向往，但乡田劳作却无人羡慕。在诗赋与逃离之间，人们真正有所感受的，会是什么？

没有精神慰藉的田园是无法满足身心的。于我，除了对乡景的触摸和对田野的咀嚼，真正所品尝的，想必都是精神上的徜徉。

我无缘酒庄，只是在小小的温室里，拥有了更小的葡萄园。园外，便是乡田。

田园的确很近，我却不知，自己是否拥有了田园生活。

我看着天空，看着缓缓的云。往事也在飘着。

我已经没有姥姥在身边的唠叨。当葡萄成熟的时候，我也无法把甘美的葡萄，再送到她的嘴边。

可是，姥姥微笑的模样，就在眼前。。。

感谢！

音乐：Divine Osmose, Michel Pepe