“兴,百姓苦;亡,百姓苦”
──读张养浩《山坡羊 ·潼关怀古》有感
陈殿兴
元朝文宗天历年间关中大旱,散曲作家张养浩,被征召任陕西行台中丞,在他赴任途中经过潼关时见景生情,写下了这首《山坡羊 ·潼关怀古》
峰峦如聚,波涛如怒,
山河表里潼关路。
望西都,意踌躇。
伤心秦汉经行处,
宫阙万间都做了土。
兴,百姓苦;亡,百姓苦。
张养浩抚今追昔得出结论,认为在皇帝统治下百姓没有好日子过:兴,百姓苦;亡,百姓苦。这个结论是无比正确的,而且是放之四海而皆准的历史定律。
中国人习惯上把皇帝分为好坏。在坏皇帝统治下,百姓没有好日子过,这是人人皆知的常识。 于是一般百姓就盼望有个好皇帝,好像有了好皇帝就可以过上好日子。有了好皇帝,老百姓真能过上好日子吗?
历史给出的答案是否定的。无论好皇帝坏皇帝,只要在皇帝的统治下,老百姓是不会有好日子过的。这是由皇帝的本性决定的。他们起事时欺骗百姓为他们舍命打天下,打下天下以后反过来就压榨百姓:他们庞大的国家机器,只能靠压榨百姓来支撑;他们要征战,也只能强迫百姓去为他们流血牺牲;胜利了,要享乐,要大兴土木,也只能强迫百姓出钱出力,甚至献出生命。明末黄宗羲在《原君》里说得好:“……凡天下之无地而得安宁者,为君也。是以其未得之也,屠毒天下之肝脑,离散天下之子女,以博我一人之产业,曾不惨然,曰:‘我固为子孙创业也。’其既得之也,敲剥天下之骨髓,离散天下之子女,以奉我一人之淫乐,视为当然,曰:‘此我产业之花息也。’然则为天下之大害者,君而已矣!”
张养浩在这首散曲里提到秦汉。一提秦汉,人们就会想到“秦皇汉武”,一般都认为他们是具雄才大略、颇有作为的好皇帝。我们就看看他们治下的百姓是如何生活的吧。
先说秦始皇。 他吞併六国以后,征调七十余万人去修阿房宫和骊山陵,征调三十万人去修长城,就足以说明他压榨百姓,挥霍无度了。
骊山陵是秦始皇在骊山为自己建立的陵寝,内部装璜之豪华,结构之精巧,《史记·秦始皇本纪》有所描绘,但恐是传闻,因尚未发掘,真实情况无人知晓。现在西安展出的兵马俑,据学者说,是卫戌陵寝的冥间护卫。光是冥间护卫就这么多而且还个个这么栩栩如生,陵寝的规模和精巧可想而知。
阿房宫,西汉司马迁在《史记》中详细已记述了其规模。至于其当时的豪华奢靡,唐朝诗人杜牧在《阿房宫》里有生动细腻的描写。清代画家袁耀也曾绘制过《阿房宫图》。如今阿房宫已发掘,其规模已被証实,但考古学者说地基还没打完。不管怎麽说,秦始皇动用大批人力物力修建都是不争的事实。
秦始皇对百姓的压榨,正如杜牧在《阿房宫》里所说:“取之尽锱铢,用之如泥沙!”
再让我们再看看他修筑长城把老百姓折腾成什么样子吧。
三国时的陈琳在《饮马长城窟行》里说:“君独不见长城下,死人骸骨相撑拄。”
唐朝李华在《吊古战场文》里说:“秦起长城,竟海为关。荼毒生民,万里朱殷。 ”
流传千古的孟姜女哭倒万里长城的传说,表达了百姓的痛苦。
其次,让我们再看看百姓在被跟秦始皇一起称颂的汉武帝治下如何生活的吧。汉武帝在位期间被称为“汉武盛世”,就在这个盛世里曾发生过两次“人相食”的惨剧。第一次“人相食”事件是由黄河决口引起来的,那是建元三年(公元前138年)的春天,他登基的第三年。“大饥”的结果是“人相食”。国家不是没有足够的粮食救济灾民,因为“文景之治”留下了“太仓之粟充溢露积于外”的储备。学者推测是汉武帝不愿意动用国家储备。第二次“人相食”发生在二十四年后(元鼎三年,公元前114年)他在位的中期。这次“人相食”事件是由雹灾引发的。雹灾导致“关东郡国十余饥”。但是,雹灾只能打烂庄稼(时为夏四月)而不可能把百姓家的存粮全打烂而不能吃,由此可见百姓“人相食”是因为普遍存粮少,而普遍存粮少是由于农业劳力被抽走而致收成不足的缘故,被抽走的劳力被迫参加汉武帝对外战争以及国家工程的建设。还有,雹灾不会影响交通运输,从首都长安也可以往较近的关东地区通过陆路和水路运送粮食,由此可见仍然是汉武帝不愿救助受灾的百姓。1
大飢饿,“人相食”,不仅发生汉武帝时代,在中国历史上也是屡见不鲜的 。有学者指出,中国历史就是一部飢饿史。2
为什麽飢荒不断?简单地说,就是皇帝对百姓敲骨吸髓无情压榨的结果。《礼记》里的《苛政猛于虎》、杜甫的三吏三别、柳宗元的《捕蛇者说》能流传千古,就是这种无情压榨的反映。
古代是这样,现代是否好些呢?
现代世界上还有些国家有皇帝(国王)。但这些皇帝(国王)有的已被“关进笼子里”3 ,不能为害人民了;有的没有被“关进笼子里”,当然仍然残酷地压榨百姓。 还有些没有被关进笼子里的变相皇帝──独裁者,他们不叫皇帝了,但压榨百姓却跟古代皇帝一样,甚至有过之而无不及。
兴,百姓苦;
亡,百姓苦。
或问:何时百姓不苦?
答曰:只有实行民主。
这用不着多做解释,只要对比一下日本和德国人民二战前后的生活或看看朝韩两方人民的现实处境甚至想想为什麽专制国家的百姓纷纷移居民主国家就可以明白了。
附注:
1.详见綦彦臣: 《残酷汉武帝:统治期内两次“人相食”却不赈济》,http://news.ifeng.com/history/zhongguogudaishi/detail_2012_10/12/18205425_0.shtml
2.详见http://bbs.tianya.cn/post-worldlook-716563-1.shtml。
3 “人类千万年的历史,最为珍贵的不是令人炫目的科技,不是浩瀚的大师们的经典著作,不是政客们天花乱坠的演讲,而是实现了对统治者的驯服,实现了把他们关在笼子里的梦想。因为只有驯服了他们,把他们关起来,才不会害人。”(见林楚方:《布什总统在美国国庆日在中国网友会上的演说(代拟)》)。