拜读过渡边淳一的好几部长篇作品,如《失乐园》,《无影灯》,《泡沫》,《男人这东西》等等,曾经是医生的渡边淳一对人性洞若观火,看他的小说就如同走入了一个细致入微的心理世界,渡边淳一以医生的严谨解析男女间形形色色的情爱状态,将情爱中男女微妙难言的情感情绪,内心的矛盾和复杂,抽丝剥茧款款道来,令人唏嘘感叹。
《飞往巴黎的末班机》是渡边淳一短篇小说自选集:收录了《后背上的脸》、《海雾的女人》、《我的性生活》、《飞往巴黎的末班机》、《甜梦般的诱惑》、《回放的录像带》、《扼杀胎儿》和《粉红色的樱子》等八部作品。作者在自序中写道:“长篇小说,有足够的篇幅使作者能对人生与社会作详细的描述,而短篇却只能撷取其一个断面,所谓要在螺蛳壳里做出道场来。打个不恰当的比喻:小说就像一根萝卜,长篇小说就是用一把刀将萝卜竖着,从头切到底,短篇小说则只能切其一块而却要让人们了解萝卜的全貌,无疑短篇小说的难度是要大得多的。”
这八篇短篇故事篇篇出彩,讲述了8个痴情女人的故事,女主有白领女性,酒馆老板娘,家庭主妇,夜总会陪酒女,孕妇各种不同的女性角色,在主题和叙事上一如既往地延续了渡边淳一注重心理描写,通过对话推动情节发展的写作风格。
《后背上的脸》:
大学教授内海与酒吧老板娘有已子坠入爱河,但越来越困扰于有已子的日渐加深的痴情,一个偶然的机会,他听说有已子曾经为了过去的情人自杀过,如此疯狂的有已子内海不由得害怕起来,有已子的痴迷和占有欲在内海的眼中变成了被吞噬的恐慌。
沉沦出轨,欲罢不能的到底是占有欲极强的女人,还是水涨船高的男人?
《海雾的女人》:清纯少女初遇情场老手,会有怎样的结局?
作家津山前往札幌为新书办一个签售会,回忆起大学时候的一个女友久仁子来自札幌,一晃多年过去,女友是否还记得自己呢。故事中津山对久仁子既期待又愧疚。记忆中的久仁子是个非常痴情的好女孩,而年青时候的津山只是抱有玩玩而已的心态,没想到久仁子在结婚前特地来找津山,并把自己的初夜给了津山,从此一别两宽。
津山来到札幌后患得患失地等待着久仁子的拜访,幻想着他们久别重逢后的各种场面。而久仁子迟迟没有出现。就在津山即将离开的最后一晚,久仁子真的来拜访了,可惜津山恰好错过了,晚上久仁子又一次打来电话,津山本指望久仁子与自己倾述思念,没想到久仁子早已放下了旧情,她告诉津山自己已是3个孩子的母亲,而且家庭幸福,久仁子大方地询问津山要不要跟在一旁的丈夫说几句话,津山毫不犹豫地拒绝了。面对久仁子的幸福,津山的心头涌起强烈的失落如同城市夜空中的雾带着浓浓的惆怅。
《飞往巴黎的末班机》:分手之后藕断丝连,你会何去何从?
在阿姆斯特丹工作的靖子在圣诞节前接到了前男友的电话,前男友恰好来法国出差,有一个晚上的空闲,他希望靖子飞去法国的旅馆与他共度春宵。整篇故事就是围绕靖子犹豫不决地心情来进行的,靖子一边怨恨前男友对自己薄情寡义,一边还是前往机场。她想起自己为了离开前男友才如同被流放一样申请到阿姆斯特丹来工作,想起前男友对自己的谎言和欺骗,想起那些伤痛,不知不觉中靖子对于行程一拖再拖,磨磨蹭蹭地到了机场,却还是错过了最后一班航班。回到宿舍面对前男友的质问,靖子喊道:“你以为我永远忘不了你吗?”便狠狠挂断了电话,但此刻的靖子并没有解脱后的喜悦,反而强烈的无助和孤独浮上心头,感到越发的凄凉悲伤。
《甜梦般的诱惑》:迷恋上堕胎的纤弱女子,为何说这是甜梦般的诱惑?
夜总会女郎千鹤子为西谷反复堕胎不下六次,医生警告说千鹤子可能对麻醉剂上瘾了,西谷对千鹤子既怜悯又愧疚,表示下次不会让千鹤子再怀上了,千鹤子却表示不同意,宁可置身体不顾。千鹤子大滴大滴的泪珠淌下来,咆哮着:“我可以做的只有这个,只有爱堕胎这件事上你听我的,只有这个时候你才为我担心....我已经流掉 6次,你觉得对不起我,才对我这么温柔,我还要怀孕,一次又一次的怀孕,你是个大骗子,我要让你无处可逃。”
《回放的录像带》:当男人从年少走到中年不惑,历经岁月洗礼,角色互换有何感想?
河野遇到夜总会女孩广美,广美爽朗可爱,唯一的要求是吃完宵夜要多买一份便当带回家。河野立刻联想起年青时候的自己,曾经也有个这样的一个女友,每次去工作都会给自己带来便当,哪怕是从别的男人哪里要来的。看着眼前的广美,河野感到了一种轮回因果般的荒谬,竟然对广美的年青男友产生了嫉妒之心。
《扼杀胎儿》:引产八个月胎儿的女人,背后深藏怎样欲说还休的故事?
痴情的女人曾希望用胎儿挽留住情人离去的脚步,但是肚中的婴儿八个月大了,情人依旧没有回来。女人痛定思痛,下定决心要打掉孩子,引产手术过程很残酷,而且杀死8个月大的婴儿这样的手术直接引起了医生们在伦理道德上的疑虑。在争论中,主任医师井田讲起了一段往事,7年前也曾经有过这样的一位孕妇哭着求他给自己打胎,主任医师本着人道精神拒绝了,但是女人生下孩子一年后就带着孩子一起煤气中毒自杀了。主任医师说着女人即便不自杀,未婚女人带着孩子既难以嫁人又难以找到工作,一个人把孩子拉扯大,未来几十年的人生只有辛苦和艰难,而这样一来为了一个婴儿毁掉母亲的人生才是真正的不道德。
做引产手术前,主任医师叮嘱护士说:“听着,八个月大的胎儿已经很大了,有眼睛,有鼻子,还有眉毛,手脚也有模有样了。是男孩的话当然还有小鸡鸡,但不管病人怎么问你,你只能告诉她是个红色的血块,就当它是个死胎,把它取出来,明白了?”
《粉红色的樱子》:为情自杀,却不曾等到情人来的那一刻,身处瓦斯浓雾里的女人,心里藏着怎样的悲哀和伤痛?
俊夫讨厌樱子对爱情太投入太专注,只想逃之夭夭,面对越来越冷淡的俊夫,樱子最后一次请求他第二天早上七点半来接自己去上班,当第二天俊夫万般不情愿地赶到樱子的公寓的时候,却发现樱子煤气中毒死掉了。根据警官的推测,樱子是故意计算好了死亡的时间,在她煤气中毒后的一个小时内,她全身的血液充满了一氧化碳,她的皮肤会呈现出樱花般的粉色,但这美丽只能在死后保留一个小时,这是樱子给俊夫最后的礼物,她在遗书中写道,请你不要忘记我宛若樱花般灿烂的脸。
**** ****
情不知所起,一往而深,多情或是无情,情深亦或是情浅,皆有定数,人若有情,深情又比痴情好。
深情的人往往是温和而宽阔的,给人以安全温暖的感受,无论男女,深情起来都非常打动人。可能因为深情的男人本来就比较少,所以更显得可贵。男人理性,女人感性,男人可以做到深情而不痴情,这与男人的理性克制能力不无相关。
痴情是指情感難以自拔而到痴心的地步,女人爱得越深就越是情绪失控,欲罢不能。当痴情演化为占有欲和嫉妒心,在爱欲中挣扎的男女在痴情中失去平衡,眼看着美好的情场变成了战场,最初的甜蜜变成了怨恨。恋人们用爱用眼泪用尽手段去绑架和控制对方,一方节节败退,一方步步紧逼,都改变不了渐渐远走的爱情。当最后的浪漫消失殆尽,多少美好也化作了灰烬。